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Zygmunt Mycielski  
na łamach paryskiej „Kultury”

B E A T A  B O L E S ł A W S K A ‑ L E W A N D O W S K A
Instytut Sztuki PAN � Warszawa �  beata.boleslawska@ispan.pl

Temat relacji Zygmunta Mycielskiego z komunistycznymi władzami Pol‑
ski Ludowej stanowi niezwykle interesujący teren badań, penetrowany 
zresztą już niejednokrotnie zarówno przez badaczy jego dzienników  1, jak  
i — choć znacznie rzadziej — przez muzykologów. Wiele informacji 
o swych zmaganiach z władzami pozostawił sam bohater niniejszego  
tekstu, głównie w czterech tomach prowadzonych przez niemal 40 lat 
dzienników  2, ale także w prywatnej korespondencji z różnymi osobami 
oraz publikowanych w kraju i za granicą artykułach. Ich treść stanowi  
potwierdzenie, że — jak zauważyła Danuta Gwizdalanka —

Zygmunt Mycielski był jedną z niewielu postaci ze środowiska muzycznego, któ‑
ra przez wiele lat konsekwentnie dawała publiczny wyraz swojej dezaprobacie 
wobec stosunków panujących w PRL. Po jednej z pierwszych takich demonstra‑
cji, w 1968 roku, zwolniono go ze stanowiska redaktora naczelnego „Ruchu Mu‑
zycznego”, po ośmiu latach pełnienia tej funkcji. Szykanowano go, nie zezwala‑
jąc na drukowanie jego tekstów, wykonywanie muzyki, odmawiając zgody na 
wyjazdy za granicę  3.

1 Zob. Barbara Gutkowska, Odczytywanie śladów. W kręgu dwudziestowiecznego auto- 
biografizmu, Katowice 2005; eadem, Wyzwania i wyznania. Od Andrzeja Trzebińskiego 
do Sławomira Mrożka, Katowice 2013. 

2 Zob. Zygmunt Mycielski, Dziennik 1950–1959, Warszawa 1999; idem, Dziennik 1960–1969, 
Warszawa 2001; idem, Niby-dziennik, Warszawa 1998; idem, Niby-dziennik ostatni  
1981–1987, Warszawa 2012.

3 Danuta Gwizdalanka, Glosy i dygresje do „teczek” i Dzienników Zygmunta Mycielskiego, 
„Ruch Muzyczny” 2013 nr 3, s. 13, zob. też nr 4, s. 32–34, nr 5, s. 13–15, nr 6, s. 29–31, do‑
stępne także na stronach internetowych Instytutu Książki: http://www.instytutksiazki.
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Bez względu jednak na ewentualne konsekwencje ze strony władzy, 
Mycielski nie wahał się publicznie krytykować polityki kolejnych rządów 
PRL. I choć lektura jego artykułów czy przemówień z okresu przełomu lat 
40. i 50., zebranych w tomie Ucieczki z pięciolinii  4, świadczy o tym, że My‑
cielski próbował do pewnego stopnia (i momentu) przyjąć postulaty no‑
wych władz w zakresie polityki kulturalnej państwa, to już w roku 1955 
opublikował w „Muzyce” artykuł poświęcony twórczości muzycznej po‑
wojennego dziesięciolecia, w którym ostro skrytykował izolację polskiej 
kultury  5. W 1968 roku wysłał do „Kultury” paryskiej list otwarty do mu‑
zyków czeskich i słowackich w reakcji na wkroczenie wojsk Układu War‑
szawskiego do Czechosłowacji (o czym będzie mowa poniżej). W 1974 
roku podpisał wraz z innymi intelektualistami i artystami tzw. „list pięt‑
nastu” z apelem do władz Polski Ludowej o ułatwienie Polakom zamiesz‑
kałym w Związku Radzieckim kontaktów z krajem  6; w 1975 roku poparł 
tzw. Memoriał 59  7 — list otwarty intelektualistów do władz PRL w związku 
z projektowanymi zmianami w konstytucji, a w 1978 uczestniczył w zało‑
żeniu nielegalnego Towarzystwa Kursów Naukowych, funkcjonującego 

pl/artykuly,polecamy,29046,glosy‑i‑dygresje‑do‑’teczek’‑i‑dziennikow‑zygmunta‑m
ycielskiego‑(1).html; http://www.instytutksiazki.pl/artykuly,polecamy,29178,glosy‑i

‑dygresje‑do‑’teczek’‑i‑dziennikow‑zygmunta‑mycielskiego‑(2).html; http://www.in‑
stytutksiazki.pl/artykuly,polecamy,29331,glosy‑i‑dygresje‑do‑’teczek’‑i‑dziennikow‑
zygmunta‑mycielskiego‑(3).html; http://www.instytutksiazki.pl/artykuly,polecamy‑

,29332,glosy‑i‑dygresje‑do‑’teczek’‑i‑dziennikow‑zygmunta‑mycielskiego‑(4).html  
[dostęp: 24.04.2017]. 

4 Zygmunt Mycielski, Ucieczki z pięciolinii, Warszawa 1957. 
5 Idem, O twórczości muzycznej dziesięciolecia, „Muzyka” 1955 nr 7–8, s. 3–22.
6 Zob. List 15, fragmenty dostępne on‑line: https://pl.wikipedia.org/wiki/List_15 [dostęp: 

12.05.2017].
7 Zob. List 59, dokument dostępny on‑line: https://pl.wikipedia.org/wiki/List_ 59 [dostęp: 

12.05.2017].
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w środowiskach studenckich  8. Wszystkie te działania powodowały dłu‑
goletnie szykany w stosunku do jego osoby  9. 

Przedmiotem niniejszej analizy są teksty opublikowane przez Myciel‑
skiego w jednym tylko czasopiśmie ― mianowicie na łamach paryskiej 

„Kultury”, wydawanej przez założony i kierowany przez Jerzego Giedroy‑
cia Instytut Literacki w Paryżu, z siedzibą w podparyskim Maisons‑Laffitte. 
Przez cały okres trwania PRL był on jednym z najważniejszych (obok Radia 
Wolna Europa) ognisk polskiego życia emigracyjnego, świadectwem wol‑
ności myśli i przekonań dalekich od komunistycznego zniewolenia w kra‑
ju. Maisons‑Laffitte było zarazem miejscem, do którego także Mycielski 
kierował często swe kroki podczas pobytów we Francji ― aby dyskutować 
o sprawach politycznych, ale też i spotkać się z przyjaciółmi  10. Wydawnic‑
twa „Kultury” — sam miesięcznik, jak również publikowane przez Insty‑
tut Literacki książki — były w Polsce znane i zawsze z podekscytowaniem 
oczekiwane, choć docierały do kraju najczęściej nielegalnymi drogami, 
przewożone przez prywatne osoby, do których należał również i Myciel‑
ski — wspomina o tym niejednokrotnie w swych dziennikach. Przez pol‑
skie władze działalność Instytutu Literackiego była oczywiście uznawana  
za „wrogą” — zatem w zasadzie wszystkie publikacje na łamach „Kultury” 
mogły grozić represjami, podobnie jak i sam fakt utrzymywania kontak‑
tów z Maisons‑Laffitte, czego przykładem był słynny „proces taterników” 
wytoczony grupie młodych polskich współpracowników i sympatyków 

8 Por. D. Gwizdalanka, op. cit., a także Michał Klubiński, Katalog Archiwum Zygmunta My-
cielskiego, Warszawa 2017; rozszerzona wersja wstępu dostępna jest na http://ksiegarnia.
bn.org.pl/pliki/1489146070_42616501_Wstep_do_Katalogu_Archiwum_Zygmunta_My‑
cielskiego.pdf [dostęp: 24.04.2017].

9 Danuta Gwizdalanka analizowała je na podstawie materiałów zachowanych w Instytucie 
Pamięci Narodowej. Zob. eadem, op. cit. 

10 Mieszkający w siedzibie „Kultury” malarz i pisarz Józef Czapski był zaprzyjaźniony 
z rodziną Mycielskich już w latach przedwojennych. Od tego czasu datuje się również 
jego nieprzerwana przyjaźń z Zygmuntem Mycielskim, znaczona setkami listów, z któ‑
rych  znaczącą część opublikowało na przestrzeni lat 1994–2013 rzeszowskie pismo 

„Kamerton”. 



81Zygmunt Mycielski na łamach paryskiej „Kultury”

pisma  11. Z tego względu autorzy współpracujący z „Kulturą” decydo‑
wali się często na użycie pseudonimów, co miało zapewnić im względne 
bezpieczeństwo. Pod pseudonimem wydawał np. u Giedroycia swe książki 
Stefan Kisielewski (jako Tomasz Staliński), pseudonimu używali też inni 
muzycy, w tym kompozytor Konstanty Regamey oraz krytyk muzyczny 
Krzysztof Lisicki  12, nie wspominając autorów z innych kręgów. 

Mycielski jednak większość tekstów, które zamieszczał w „Kultu‑
rze”, sygnował własnym nazwiskiem, często zresztą podkreślał (choćby 
w listach do Giedroycia, ale też i w dziennikach), że jeśli coś publikuje, 
to otwarcie się podpisując. Jednak dwukrotnie odstąpił od tej zasady — 
prosząc o opatrzenie swego tekstu nazwiskiem Andrzeja Panufnika oraz 
występując jako Zyndram Wiśniowski. Pseudonimem tym podpisany 
jest też wybór pism Józefa Piłsudskiego, przygotowany przez Mycielskie‑
go z myślą o wydaniu go w ramach książkowej serii Instytutu Literackie‑
go. Do publikacji tej ostatecznie nie doszło  13, sam tom zachował się jed‑

11 W 1969 aresztowano ochotników przemycających wydawnictwa Instytutu Literackie‑
go przez granicę z Czechosłowacją. Długotrwały proces był szeroko komentowanym  
wydarzeniem politycznym. Zob. Jakub Karpiński, Taternictwo nizinne, Paryż 1988. 

12 Konstanty Regamey użył dwukrotnie pseudonimu Jerzy Zawadzki dla tekstów publiko‑
wanych w „Kulturze” na początku lat 50., nie chciał bowiem, aby szykanowano jego ro‑
dzinę w kraju (sam mieszkał już w Szwajcarii) ― zob. Beata Bolesławska‑Lewandowska, 
Pokolenie 1907, „Ruch Muzyczny” 2017 nr 4, s. 8–15. Krzysztof Lisicki publikował w „Kul‑
turze” w latach 1971–1972 relacje z kraju, używając pseudonimu Jan (raz) i Jerzy (dwukrot‑
nie) Kowalski. Informacje dotyczące przyjęcia tego pseudonimu oraz historię współpracy 
krytyka z „Kulturą” prześledzić można na podstawie jego korespondencji z Giedroyciem, 
zachowanej w Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons‑Laffitte. Nie jest on przy tym 
tożsamy z autorem sygnowanym inicjałami J. K., który w 1965 opublikował w „Kultu‑
rze” artykuł na temat polskiej muzyki współczesnej — pod tym pseudonimem kryje się 
nowojorski krytyk muzyczny, Jan A. Kałużny, również autor tekstu Krzysztof Penderecki  
and His Contribution to Modern Musical Notation, zamieszczonego w „The Polish Review” 
1963 nr 3, s. 86–95. Z zachowanej w Maisons‑Laffitte korespondencji wynika, że do współ‑
pracy z „Kulturą” rekomendował go Kazimierz Wierzyński.

13 Nie są jasne przyczyny rezygnacji z wydania. W Archiwum Instytutu Literackiego  
zachowały się materiały wskazujące, że całość miała nosić tytuł Józef Piłsudski w świe-
tle własnych wypowiedzi, tom był przygotowywany do wydania w „Bibliotece Kultu‑
ry”, miał mieć 228 stron. Rękopis sygnowany jest nazwiskiem Zyndram Wiśniowski 
i nosi dopisek: „pisane w Polsce, 22 lipca 1983”. W materiałach są już nawet adnotacje 
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nak w Archiwum Kultury i sygnowany jest właśnie nazwiskiem Zyndram  
Wiśniowski  14. Osobnym dokumentem źródłowym, ukazującym kulisy 
kontaktów Mycielskiego z redaktorem Giedroyciem, pozostaje zachowana 
korespondencja obu panów, dostępna w Archiwum Instytutu Literackiego 
w Maisons‑Laffitte  15. Dodatkowe informacje przynoszą też zapisy rozsia‑
ne na stronach dzienników Mycielskiego, a niekiedy również odniesienia 
w jego korespondencji z innymi osobami, w tym m.in. z Panufnikiem  16.

Przyjrzyjmy się bliżej artykułom, które Mycielski opublikował 
w paryskiej „Kulturze”. W pierwszej kolejności omówione zostaną teksty  
sygnowane jego nazwiskiem, a następnie te, w których postanowił on 
ukryć swą tożsamość. 

Artykuły sygnowane nazwiskiem 
Zygmunta Mycielskiego

Na przestrzeni lat 1958–1981 na łamach miesięcznika „Kultura” ukazało się 
siedem tekstów sygnowanych nazwiskiem Mycielskiego (przy czym jeden 
przedrukowany został również w języku czeskim, w specjalnym wydaniu 

„Kultury”, o czym niżej). Są to teksty o różnej długości i charakterze, pu‑
blikowane w następującym porządku chronologicznym: 

dla drukarza — ostatecznie jednak na kopii okładki napisano odręcznie: „Zwrócono”. 
Za informacje te dziękuję pani Annie Bernhardt z Archiwum Instytutu Literackiego 
w Maisons‑Laffitte. 

14 Przybrane nazwisko odwołuje się w sposób oczywisty do rodowego majątku  
Mycielskich — Wiśniowej. Z kolei imię Zyndram Michał Klubiński odnosi do postaci  
Zyndrama z Maszkowic, rycerza uwiecznionego na obrazie Bitwa pod Grunwaldem  
Jana Matejki, wiążąc przyjęcie tego pseudonimu z postawą konserwatywną Mycielskiego. 
M. Klubiński, Katalog Archiwum Zygmunta Mycielskiego, op. cit., s. 8 i przypis 13.

15 Pierwszą część korespondencji w opracowaniu Michała Klubińskiego opublikował „Ruch 
Muzyczny” 2017 nr 4, s. 19–22.

16 Zob. Zygmunt Mycielski — Andrzej Panufnik. Korespondencja, cz. 1: Lata 1949–1969,  
oprac. Beata Bolesławska‑Lewandowska, Warszawa 2016. 
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1. W numerze 4/1958 Mycielski zamieścił list do Redakcji, datowany na  
1 marca 1958 roku  17. Był wzruszony faktem, że po raz pierwszy kieruje swe 
słowa do czytelników „Kultury”. W liście nawiązuje do koncertów Witolda 
Małcużyńskiego w kraju, biorąc w obronę decyzję pianisty o przyjeździe 
do Polski. W kręgach emigracyjnych decyzja ta była bowiem mocno kryty‑
kowana i krytyce tej Mycielski postanowił dać odpór, wykazując, jak waż‑
nym wydarzeniem dla kraju była wizyta wielkiego pianisty, i zaznaczając, 
że przyjazdy emigracyjnych muzyków do kraju służą zniesieniu izolacji 
Polski od Zachodu, o co on sam walczy od lat. Więcej światła na tę sprawę 
rzuca korespondencja Mycielskiego z Andrzejem Panufnikiem, w której 
Panufnik próbuje wytłumaczyć przyjacielowi stanowisko emigracji wobec 
decyzji Małcużyńskiego  18. W liście pisanym przez Panufnika w Birming‑
ham 9 kwietnia 1958 roku (a więc już po opublikowaniu listu Mycielskiego 
w „Kulturze”) czytamy: 

Co do Witka [Małcużyńskiego — B. B.‑L.], to wydaje mi się, że nie zrozumie‑
liśmy się. Bardzo trudno jest mi listownie polemizować z Tobą, bo po pierw‑
sze — robisz to z n a c z n i e  lepiej ode mnie (ostatnio, zauważyłem, masz wyjąt‑ 
kowo „wyostrzone” pióro!); po drugie — nie jestem dostatecznie poinformo‑ 
wany o nastrojach wśród społeczeństwa w kraju, tak jak prawdopodobnie  
Ty — wśród tutejszej emigracji. Powiem Ci tylko (w pośpiechu, bo za dziesięć  
minut mam próbę), że przyjazdy w y b it n yc h  artystów czy zespołów do Polski  
spotykają się z największą radością u w s z y s t k i c h  (włączając moją osobę). 
Sprawa zaś Witka jest zupełnie wyodrębniona i wyjątkowa: Witek swoją karierę  
artystyczną oparł na emigracji polskiej i na jej bezgranicznym zaufaniu p o l i ‑
t y c z n y m ; Witek przez dwadzieścia lat odgrywał tu rolę „nieprzejednanego  
bojownika o w o l n ą  (!) Polskę”. Robił to szczerze, z ambicją i rozmachem pra‑ 
wie na miarę Paderewskiego. Jego nagły i n i e s p o d z i e w a n y  przyjazd do kra‑
ju (podyktowany raczej korzyściami osobistymi, a nie „pobudką ideową”) — 
w oczach tutejszej licznej emigracji znaczy, że „akceptuje” on w s z y s t ko (powta‑
rzam: w oczach emigracji). Nie dziw się zatem, że fakt ten miał duże znaczenie 
i że spowodował on ogromne rozgoryczenie wśród mieszkających tu rodaków  19.

17 Zygmunt Mycielski, List do Redakcji, „Kultura” 1958 nr 4, s. 156–157. Wszystkie numery 
miesięcznika „Kultura” dostępne są na stronie www.kulturaparyska.com [dostęp: 
22.08.2017].

18 Por. też listy Mycielskiego i Małcużyńskiego w opracowaniu Michała Klubińskiego, 
„Ruch Muzyczny” 2016 nr 3, s. 30–35.

19 Zygmunt Mycielski — Andrzej Panufnik. Korespondencja, op. cit., s. 52–53.
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2. Kolejny raz Mycielski przypomniał o sobie czytelnikom „Kultury” w nu‑
merze 12/1963 — w krótkim liście do Redakcji prostował tym razem infor‑
mację, jakoby żadna prasa w Polsce nie podała pełnej listy laureatów kon‑
kursu kompozytorskiego w Monako, którego był jurorem. Dla wyjaśnienia 

— wiosną tego roku pierwszą nagrodę w Konkursie Kompozytorskim  
im. Księcia Rainiera w Monako otrzymał za Sinfonia sacra przebywający na 
emigracji Andrzej Panufnik i rzeczywiście informacja ta przez większość 
mediów w Polsce została pominięta (Panufnik był wówczas objęty zaka‑
zem cenzury). Jednakże, jak zaznaczył w swym sprostowaniu Mycielski: 

W związku z umieszczoną w nrze 7/189–8/190, bardzo zresztą dokładną notatką 
o wynikach konkursu kompozytorskiego, im. ks. Rainiera III w Monaco, prze‑
kazuję Szanownej Redakcji drobne sprostowanie: W zakończeniu komunikatu 
Redakcja podaje wiadomość, że prasa w Polsce nie podała wiadomości o uzyska‑
niu pierwszej nagrody przez Andrzeja Panufnika za jego „Sinfonia Sacra”. Wia‑
domość ta nie jest całkiem ścisła. „Ruch Muzyczny”, w którym pełnię funkcję 
redaktora naczelnego, publikował pełną listę laureatów w nrze z 15–30 czerwca 
1963. Przy tej okazji pragnę wyrazić nadzieję, że dzieło Panufnika, które uważam 
za jedną z piękniejszych partytur, jakie powstały po wojnie, usłyszymy w możli‑
wie bliskiej przyszłości w Polsce  20. 

3. Następny tekst Mycielskiego pojawił się w numerze specjalnym „Kultury” 
z października 1968 roku, poświęconym wydarzeniom w Czechosłowacji. 
Ukazał się tam wówczas, sygnowany przez Mycielskiego i wielokrotnie 
przy różnych okazjach przypominany LIST OTWARTY do Muzyków Czeskich 
i Słowackich zrzeszonych w Związku Kompozytorów w Pradze i Bratysławie  21. 

20 Zygmunt Mycielski, List do Redakcji, „Kultura” 1963 nr 12, s. 146. Sinfonia sacra Panufnika 
została w Polsce wykonana dopiero w 1978, w ramach festiwalu Warszawska Jesień,  
rok po uchyleniu zapisu cenzury na nazwisko kompozytora.

21 Idem, LIST OTWARTY do Muzyków Czeskich i Słowackich zrzeszonych w Związku Kompo- 
zytorów w Pradze i Bratysławie, „Kultura” 1968 nr 10, s. 210–211. Pełna treść listu brzmi  
następująco: „Przyjaciele. Ze ściśniętym sercem i napiętą uwagą słuchałem dzień i noc  
Waszego głosu. Usiłowałem odgadnąć jaki los Wam przypadnie w udziale nie mając  
możliwości dzielić tego losu z Wami na Waszej ziemi. Myślę o zbieżnościach w dziejach  
naszych narodów. Nie wynikają one tylko z bliskiego, geograficznego sąsiedztwa. Składa 
się na nie wspólna kultura i wspólna formacja historyczna. One sprawiają, że używamy  
podobnego języka, że przypisujemy słowom takie same znaczenia i pojęcia. „Sprawiedli‑
wość” i „prawo”, „demokracja” i „wolność”, „państwo” i „władza” ― oraz rola tej władzy 
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List ten, datowany przez autora na 1 września 1968 roku i napisany w War‑
szawie, został także odczytany na falach Radia Wolna Europa, a w roku 
1969 opublikowany w specjalnym, czeskim wydaniu „Kultury”  22. 

To właśnie ten list sprawił, że Mycielski stał się w pewnym sensie boha‑
terem sprawy czechosłowackiej, co odbierał z pewnym zażenowaniem — 
zwłaszcza kiedy zupełnie obcy ludzie zatrzymywali go na ulicy, aby uści‑
snąć mu dłoń. Uważał bowiem swą reakcję za całkowicie naturalną, choć 
przypomnieć tu trzeba, że oprócz niego w kraju jedynie Jerzy Andrzejew‑
ski zdobył się na podobny gest w stosunku do czechosłowackich literatów… 
Zwykle ten właśnie list Mycielskiego uważa się za przyczynę utraty przez 
niego stanowiska redaktora naczelnego „Ruchu Muzycznego”, jednak tak 
naprawdę to nie on był bezpośrednim powodem jego dymisji. Nastąpiła 
ona bowiem wcześniej, już w kwietniu 1968 roku, a związana była z wy‑
stosowanym przez Mycielskiego listem otwartym do Związku Literatów 
Polskich, w którym solidaryzował się on z protestami przeciw zdjęciu z afi‑
sza Dziadów. List ten, napisany 28 lutego 1968 roku, został odczytany na 

w państwie, znaczą to samo u Was i u nas. Dzieje się tak dlatego, że od dziesięciu wie‑
ków czerpiemy te pojęcia z tych samych źródeł. Tego ani cofnąć, ani odmienić się nie da.  
W historii naszej walka i opór, zwycięstwa i klęski, chwała, hańba i wstyd rozmaitymi  
chodziły drogami. Naród przetrwał jednak i rozbiory Polski w XVIII, i powstania w XIX,  
i grożącą nam biologiczną zagładą okupację w XX wieku. Nie jestem politykiem i dlatego  
nie dotykam tu spraw politycznych, ani politycznym do Was nie przemawiam językiem.  
Piszę do Was o słowach które coś znaczą i o milczeniu, które też coś znaczy. Wszędzie  
i zawsze rozciągają się jakieś strefy milczenia, znają je wszystkie narody. Pisząc do Was  
z Warszawy, nie patrzę na to, czy piszę wcześnie, czy późno ― za wcześnie, czy za późno.  
Piszę do przyjaciół, których mam tylu wśród Was, których macie tylu wśród nas. Życzę 
Wam dzisiaj, żeby prawa, ustawy i obowiązki obejmowały swoim zasięgiem i u Was  
i u nas zarówno rządzonych i rządzących, by nie były jedynie przywilejem silnej władzy.  
Gdy myślę o tym, pochylam głęboko czoło nie tylko przed Waszym Narodem, ale i przed  
tymi, którzy z Waszej woli wzięli na siebie najcięższą odpowiedzialność ― którzy steru‑
ją Waszym Państwem i rządzą Czechosłowacją. Wydaliście spomiędzy siebie jednostki  
o imponującej mierze mężów stanu. Tylko Wielki Naród na takich Kierowników zdo‑
być się może. Pozwólcie mi złożyć hołd za tę spokojną, godną, mężną i wielką postawę  
Waszego Narodu i jego Kierowników. Pozwala ona wierzyć i nam i całemu światu, że to co 
słuszne i sprawiedliwe jest żywe w duszy jednostek i w duchu całego narodu. Warszawa,  
1 września 1968, Zygmunt Mycielski”. 

22 „Kultura” ― „Mimorádne čislo”, Paris 1969, s. 141–142.
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specjalnym zebraniu ZLP dzień później i to on bezpośrednio przyczynił się 
do ukarania Mycielskiego zwolnieniem z „Ruchu Muzycznego”. Mycielski 
pisze o tym w dzienniku z tych lat, gdzie pod datą 20 kwietnia czytamy: 

10 kwietnia oświadczono mi w Biurze Współpracy Kulturalnej z Zagranicą, że 
nie dostanę paszportu na jury konkursu w Monaco. Tego samego dnia zosta‑
łem jednym zdaniem odwołany ze stanowiska naczelnego redaktora „Ruchu 
Muzycznego”  23. 

Nie ulega jednak wątpliwości, że wystąpienie Mycielskiego na arenie 
międzynarodowej z listem w sprawie interwencji wojsk Układu Warszaw‑
skiego w Czechosłowacji spowodowało dalsze szykany. Przede wszystkim, 
tak w roku 1968, jak i rok później, odmówiono mu paszportu, przez co nie 
mógł wziąć udziału w pracach jury konkursu w Monako (członkiem jury 
był od 1962 roku). Jak wynika z teczek zachowanych w IPN, 15 lutego 1969 
roku władze podjęły decyzję o „generalnym zastrzeżeniu” Mycielskiemu 
wyjazdów do krajów kapitalistycznych  24, a wkrótce do zatrzymań paszpor‑
tu doszły też inne działania ― blokada publikacji w prasie krajowej (np. 
zdjęcie jego artykułu o Warszawskiej Jesieni z „Tygodnika Powszechnego” 
1969 nr 42), wycofanie zaplanowanego wykonania III Symfonii z progra‑
mu koncertów Filharmonii Narodowej (7 i 8 II 1969), wykreślenie jego 
nazwiska z opublikowanej w 1968 roku przez PWN Małej encyklopedii mu-
zyki, a nawet z katalogu Polskiego Wydawnictwa Muzycznego. Skutecznie 
zablokowało to możliwość funkcjonowania Mycielskiego w środowisku 
muzycznym, a co za tym idzie — możliwość zarobkowania. Oczywiście, 
wszystko działo się niejako nieoficjalnie, dlatego też 3 listopada 1969 roku 
Mycielski skierował list do premiera Józefa Cyrankiewicza, informując go 
o powyższych sankcjach i prosząc na koniec „o rozpatrzenie tych zarzą‑
dzeń czy też bezpodstawnych inicjatyw, które uniemożliwiają mi pracę 

23 Pełną treść swego listu do Związku Literatów Polskich wkleił Mycielski do dziennika  
pod datą 5 III 1968, zob. idem, Dziennik 1960–1969, op. cit., s. 545–546.

24 Zob. D. Gwizdalanka, op. cit.
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i egzystencję w kraju, którego jestem lojalnym obywatelem”  25. I choć odpo‑
wiedzi nie dostał, w 1970 roku paszport mu jednak wydano, dzięki czemu 
w ostatniej niemal chwili wyjechał na konkurs do Monako. Jednak dopiero 
w styczniu roku 1972 zanotował:   

Odkręciło się ze mną. Przez kilka lat nikt mi nie proponował niczego. Teraz dalej 
nikt nie chce grać moich rzeczy, ale: „Tygodnik Powszechny”, „Ruch Muzyczny”, 

„Twórczość”, „Res facta” proponują mi stałe pozycje  26.

Nieco światła na owo „odkręcenie” rzuca wydana niedawno korespon‑
dencja Pawła Hertza z Anną i Jarosławem Iwaszkiewiczami, z której wy‑
nika, że to właśnie Hertz — blisko zaprzyjaźniony z Mycielskim — prosił 
Iwaszkiewicza o interwencję w sprawie przyjaciela, w wyniku czego zapro‑
ponowano Mycielskiemu publikowanie w kierowanym przez Iwaszkiewi‑
cza piśmie „Twórczość”  27 (do czego ostatecznie nie doszło, ale Mycielski 
ponownie zaczął publikować w „Ruchu Muzycznym”). 

Być może sankcje, które spotykały Mycielskiego począwszy od 1968 
roku, miały wpływ na to, że kolejne jego teksty pojawiły się w „Kultu‑
rze” dopiero w 80. latach. Warto tu jednak od razu zaznaczyć, że przerwa 
w wypowiadaniu się na łamach „Kultury” w żadnej mierze nie oznacza‑
ła przerwy w kontaktach Mycielskiego z Giedroyciem i Maisons‑Laffitte — 
odwiedzał on bowiem to miejsce podczas każdego swego pobytu w Pary‑
żu, stale pisywał też do Giedroycia, podobnie zresztą jak i do mieszkające‑
go w tym samym domu Józefa Czapskiego. Obejmująca ponad 600 stron 
korespondencja Mycielskiego z Czapskim czeka wciąż na kompleksowe 
opracowanie  28.

25 Z. Mycielski, Niby-dziennik, op. cit., s. 17. O wspomnianych wyżej szykanach wspomina 
Mycielski w liście do premiera Cyrankiewicza.

26 Ibidem, s. 39. 
27 Zob. Paweł Hertz — Anna i Jarosław Iwaszkiewiczowie. Korespondencja, oprac. Agnieszka 

i Robert Papiescy, t. 1–2, Warszawa 2016. 
28 Według informacji uzyskanych od pani Barbary Toruńczyk, redaktor naczelnej  

„Zeszytów Literackich”, opracowania edycji korespondencji Mycielskiego i Czapskiego 
podjął się Mikołaj Nowak‑Rogoziński i planowana jest książkowa jej publikacja. 
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4. Po długiej przerwie zatem, w numerze 5/1980, ukazał się artykuł Myciel‑
skiego zatytułowany Wspominając Nadię Boulanger  29. Ma on charakter  
czysto wspomnieniowy, a jedynym odniesieniem do Polski pozosta‑
ją w nim uwagi autora dotyczące bliskich związków tej zasłużonej fran‑ 
cuskiej pedagog z Polakami — spośród których tak wielu było jej ucznia‑
mi — czy też przywołanie chwil związanych z jej wizytą w Polsce w okre‑
sie gomułkowskim. Trudno jednak byłoby się w tym tekście dopatrzeć ja‑ 
kichkolwiek treści „niepożądanych” z punktu widzenia polskich władz.  

5. Kolejny opublikowany w „Kulturze” tekst Mycielskiego ukazał się w nu‑ 
merze 7–8/1980 i zatytułowany jest Papież w Paryżu   30. Ukończony  
10 czerwca 1980 roku w Paryżu artykuł (data zaznaczona jest w opubl‑ 
ikowanym tekście) jest obszerną relacją z wizyty papieża Jana Pawła II 
w stolicy Francji. Jak powszechnie wiadomo, wybór Karola Wojtyły na 
Stolicę Piotrową poruszył niemal wszystkich Polaków, w tym również  
Mycielskiego, który pamiętał Wojtyłę jeszcze z początku lat 50., kiedy ja‑
ko młody ksiądz przychodził on z komunią świętą do jego chorej matki, 
mieszkającej w Krakowie przy ul. Warszawskiej. Z ciekawością i wielkim 
wzruszeniem obserwował więc gesty i słowa papieża Polaka, i taki jest też 
jego artykuł — pełen znakomitych obserwacji, porównań wizyty papieża 
we Francji, włącznie z jej medialnym relacjonowaniem, z przyjazdem Jana 
Pawła II do Polski rok wcześniej. Mycielskiego wyraźnie poruszył fakt, że 
Francuzi tak mocno przeżywali papieską wizytę oraz to, że papież z Polski 
był tak dobrze przez nich odbierany. 

Warto tu dodać, że w korespondencji Mycielskiego z redaktorem Gie‑
droyciem znajdujemy list z 19 maja 1981 roku, w którym Mycielski sugeru‑
je, aby jego tekst o papieżu poszedł jako „Od redakcji”, albo — sygnowany 
możliwie najmniejszym „zm”, argumentując: „[n]ie chowam się, ale ta‑
kich rzeczy nie potrzeba podpisywać — zobaczy Pan”  31. Decyzję pozosta‑
wił do uznania Giedroycia, który najwyraźniej postanowił podpisać artykuł 

29 Zygmunt Mycielski, Wspominając Nadię Boulanger, „Kultura” 1980 nr 5, s. 113–116.
30 Idem, Papież w Paryżu, „Kultura” 1981 nr 7–8, s. 3–9.
31 List zachowany jest w Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons‑Laffitte, w teczce 

o sygn. „Mycielski Z. KOR RED”.
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pełnym nazwiskiem Mycielskiego ― jest to zresztą zrozumiałe, biorąc pod 
uwagę zarówno rozmiary, jak i osobisty ton artykułu, wykraczający dalece 
poza zwykłą, suchą relację.

6. i 7. Dwa kolejne teksty Mycielskiego ukazały się w dwóch numerach „Kultury” 
w roku 1981. Są to: List z Polski (nr 3) oraz Drugi list z Polski (nr 6)  32.

 Pierwszy z listów pisany był w Warszawie i datowany jest na 27 listo‑ 
pada 1980 roku. Dzień później w swym dzienniku Mycielski zapisał: 

[w]ysłałem dziś, na ręce Józia Cz[apskiego] List z Polski, datowany wczoraj. Nie 
mogę tych wielu stron tu wpisywać, może to dotrze na łamy „Kultury”  33. 

List najwyraźniej dotarł do adresata, choć być może nie od razu, jako że 
opublikowany został dopiero w następnym roku. Mycielski rozważa w nim 
smutną sytuację Polski w kontekście zbliżającej się rocznicy Powstania 
Listopadowego, wspominając przy tym i czas wojny, i swe rozmowy z Ro‑
sjanami na tematy związane z polityką obu krajów, wykazując przy tym 
wyraźne różnice w mentalności obu narodów. Powraca też do spraw hi‑
storycznych, przypominając krótkie czasy wspaniałej działalności Sejmu 
Wielkiego czy budowę państwa w okresie międzywojennym i zestawiając 
je z ówczesną sytuacją upadku gospodarczego oraz zależności Polski od 
wszechwładnego wschodniego sąsiada. W tym kontekście pyta: 

Czy to tak szalenie trudne, skomplikowane i groźne dla ustroju i państwa, po‑
zwolić ludziom pracować, zakładać warsztaty, zająć się rolnictwem, przemysłem 
i handlem, które od początku znanego nam świata prowadziły do dobrobytu, 
a z upadkiem choćby jednej z tych „gałęzi” kraj biedniał, choćby miał największe 
bogactwa w ziemi czy na ziemi?  34

32 Zygmunt Mycielski, List z Polski, „Kultura” 1981 nr 3, s. 27–33; idem, Drugi list z Polski, 
„Kultura” 1981 nr 6, s. 41–48.

33 Idem, Niby-dziennik, op. cit., s. 224. Przypis w tym miejscu zawiera błędne odniesienie 
do nr 9/1981 „Kultury”, gdzie rzekomo został opublikowany List z Polski, w dodatku pod 
nazwiskiem Zyndrama Wiśniowskiego. Tymczasem tego pseudonimu Mycielski użył 
dwa lata później, w opublikowanym w numerze 7–8/1983 Liście do Redaktora „Kultury” 
(omówionym w dalszej części niniejszego artykułu). 

34 Z. Mycielski, List z Polski, op. cit., s. 33.
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Na koniec konstatuje ze smutkiem, że w historii powtarza się „tylko na‑
dzieja i rozpacz”, dodając jednak, że „z tych dwóch, nadzieja jest lepsza”  35.     

Podobne wątki kontynuuje Mycielski w Drugim liście z Polski, który nosi 
datę 25 kwietnia 1981 roku, a pisany był w Paryżu  36. Kładzie tu jednak więk‑
szy nacisk na teraźniejszość, zauważając, że system, w którym wszystko 
upaństwowiono i tym samym pozbawiono obywateli możliwości własnego 
działania, przestaje funkcjonować. Pisze:

 I widzę, że mój kraj nie chce przyjąć systemu i porządku, który mu narzucono. 
Że ten kraj — powiedzmy wielkie słowo: że ten naród zwymiotował podawaną 
mu od trzydziestu pięciu lat potrawę  37.

Jednocześnie zastanawia się, co będzie dalej z Polską. Oczywiście pa‑
miętać należy, że tekst ten (podobnie jak poprzedni) pisany był w okresie 
rodzenia się „Solidarności” i wielkich nadziei Polaków na zmiany. Spoj‑
rzenie Mycielskiego było jednak dalekie od optymizmu — nie podzielał 
on wiary ani w to, że Polskę mogą uratować chłopi (taki pogląd wyraził 
w kwietniowym numerze „Kultury” Stefan Kisielewski  38), ani też w możli‑
wość przeprowadzenia gruntownych reform pod okiem Związku Radziec‑
kiego. Sceptycznie podchodząc do zachodzących w Polsce procesów, za‑
uważał jednak, że naród nabrał odwagi i zaczął się otrząsać. Zastanawiał 
się na koniec: 

Czy Polak potrafi zmienić ustrój, którego nie można zmienić? Może potrafi. Cho‑
lera wie. Z tym dziwacznym narodem nic nie wiadomo  39. 

35 Ibidem. 
36 W liście do Giedroycia, datowanym na 29 IV 1981, znajduje się prośba Mycielskiego, aby 

w przypadku publikacji załączonego tekstu (chodzi o Drugi list z Polski) zamieścić pod 
nim dokładną datę jego napisania — Mycielski argumentował, że: „Z Polską, to ważny 
i dzień, i godzina!”

37 Z. Mycielski, Drugi list z Polski, op. cit., s. 42. 
38 Kisiel [Stefan Kisielewski], Piaskiem w oczy, „Kultura” 1981 nr 4, s. 59–61.
39 Z. Mycielski, Drugi list z Polski, op. cit., s. 48.
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Artykuły skrywające osobę autora

Dwukrotnie Zygmunt Mycielski zdecydował się na opublikowanie tekstu 
w paryskiej „Kulturze” nie pod własnym nazwiskiem. W numerze 5/1963 
duży artykuł zatytułowany Muzyczne wypowiedzi N. S. Chruszczowa podpi‑
sany został nazwiskiem Andrzeja Panufnika, a 20 lat później, w wakacyj‑
nym numerze 7–8/1983, obszerny List do Redaktora „Kultury” sygnowany 
jest nazwiskiem Zyndram Wiśniowski. Zacznijmy tym razem od końca.

Pseudonim Zyndram Wiśniowski jest dość prosty do rozszyfrowa‑
nia, jeśli chodzi o przyjęte nazwisko  40 — Wiśniowa to rodzinny majątek  
Mycielskich, utracony po 1945 roku. Do dziś w rodzinnej krypcie grobo‑
wej znajdującej się nieopodal dawnego dworu Mycielskich chowane są  
doczesne szczątki kolejnych członków rodziny — również tam zgodnie 
z własnym życzeniem spoczął w 1987 roku Zygmunt. Dlaczego jednak  
w roku 1983, dwa lata po opublikowaniu odważnych politycznie listów 
z Polski, Mycielski zdecydował się na podpisanie swego tekstu pseu‑ 
donimem? Tajemnicę tę wyjaśnia chyba sama treść listu, w którym  
autor pisze w sposób jeszcze bardziej bezpośredni o sowietyzacji  
życia w Polsce, odwołując się przy tym do koncepcji homo sovieticus 

— „człowieka sowieckiego” — wprowadzonej przez rosyjskiego socjolo‑
ga i filozofa Aleksandra Zinowiewa (w 1976 roku wydalonego z ZSRR).  
Mycielski wciąż nie znajduje odpowiedzi na pytanie, co powinni  
zrobić Polacy. Pyta:

Tkwić w bezruchu? Czekać aż polecą wióry z największego imperium świata? 
Albo buntować się co pewien czas w nadziei, że upodobni się ono do Europy  
zachodniej, przywracając Polsce status przedmurza chrześcijaństwa i cywili‑ 
zacji, do której należymy i chcemy należeć od dziesięciu wieków?  41 

Wskazuje jedynie na emigrację oraz na papieża Polaka jako na poten‑
cjalne źródła pomocy i drogi zmian dla kraju. 

40 W sprawie imienia Zyndram zob. przypis 14.
41 Zyndram Wiśniowski [Zygmunt Mycielski], List do Redaktora „Kultury”, „Kultura”  

1983 nr 7–8, s. 47–48. 
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Warto tu jeszcze dodać, że pseudonimu użył Mycielski w wyżej wspo‑
mnianym liście po raz pierwszy w życiu, o czym dowiadujemy się z zacho‑
wanego listu do Giedroycia, datowanego na 15 maja 1983 roku. Czytamy 
w nim:

Drogi Jerzy,
Zrobisz z tym artykułem co zechcesz, w rubryce jaką uznasz za stosowne, albo 
i nie uznasz za stosowne, żeby to publikować. W takim razie, poprosiłbym Cię 
o jego zwrot. 
Niestety, żadnych pretensji do jakiegoś POZYTYWNEGO PROGRAMU w nim nie 
znajdziesz. Nawet o kluczowej sprawie PODZIEMIA nie piszę. 
Ściskam Twoją dłoń. Pseudonimu używam pierwszy raz w życiu. 
Twój Zygmunt Mycielski
(Na wszelkie poprawki Twoje się zgadzam!!)  42.

Wydaje się jednak, że mimo zastosowania pseudonimu uważny  
czytelnik bez problemu mógł odkryć w tematyce tego listu Zygmunta  
Mycielskiego jako autora, zwłaszcza że przypomniał on i tutaj użytą  
w Drugim liście z Polski metaforę o narodzie, który „zwymiotował narzu‑
cony mu w 1945 roku” ustrój. To, że nazwisko autora listu było dla wie‑
lu jasne, może też potwierdzać zapis z dziennika, w którym pod datą  
17 sierpnia 1983 roku Mycielski zapisał: 

Młody matematyk po lekturze mojego Listu z „Kultury” (nr 7–8/83) powiedział 
mi, że […] gdy Kolumb odpływał na zachód, nie mógł przecie słuchać ostrożnych 
rad. No tak; czy mój artykuł jest zbyt ostrożny?? A to może tylko różnica pokoleń, 
młodzi i starzy. Zawsze to samo!  43

Sam Mycielski zatem nie krył już tutaj swojej tożsamości, a i bez wąt‑
pienia dla owego „młodego matematyka” była ona jasna. Jednakże dla 
władz pozory zostały zachowane — tym bardziej, że widniejący pod listem 
napis „Z Polski, 12 maja 1983” to kolejna „zmyłka”, w tym czasie bowiem 
Mycielski przebywał w Paryżu, co potwierdzają zapisy w dziennikach.

42 Tego samego pseudonimu Mycielski użył później dla dokonanego przez siebie  
wyboru pism marszałka Józefa Piłsudskiego — zob. przypis 13.

43 Z. Mycielski, Niby-dziennik ostatni 1981–1987, op. cit., s. 330. 
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Ostatnim tekstem, na który pozostaje tu zwrócić uwagę, jest artykuł 
Muzyczne wypowiedzi N. S. Chruszczowa opublikowany pod nazwiskiem 
Andrzeja Panufnika w numerze 5/1963 paryskiej „Kultury”  44. Jak to się 
stało, że Mycielski zdecydował się poruszyć ten temat i ostatecznie sy‑
gnować tekst nazwiskiem przyjaciela? Przypomnijmy kilka faktów. Otóż 
w grudniu 1962 roku Nikita Chruszczow ostro skrytykował wystawę sztu‑
ki współczesnej, którą odwiedził w Moskwie, a 8 marca 1963 roku wystą‑
pił z przemówieniem do artystów, w którym mocno potępił formalizm  
widoczny w nowoczesnej sztuce, w tym muzyce. Jego przemówienie spo‑
tkało się z ogromnym zainteresowaniem środowiska muzycznego w Pol‑
sce, pamiętającego przecież nie tak znowu odległe czasy socrealizmu.  
Pod datą 11 marca Mycielski zanotował w dzienniku:

Pierwsze spotkania po mowie Chruszczowa o sztuce. Konsternacja w Związku 
Kompozytorów, nawet Kisielewski wygląda zaskoczony. Minister Galiński już 
trzy dni temu „zawiesił” pod znak zapytania „Warszawską Jesień”. W redakcji 
młodzi, którzy już nie pamiętają Stalina, nie zdają sobie sprawy  45.

Z dalszych zapisów dowiadujemy się, że sprawa była rzeczywiście po‑
ważna, i choć o ile wydaje się, że środowisko muzyczne wolało ją raczej 
w miarę możliwości przemilczeć, to Mycielski najwyraźniej nie potrafił 
przejść nad nią do porządku dziennego. Pod naciskiem redakcji odstąpił 
co prawda od pomysłu przedrukowania całości wystąpienia Chruszczowa 
w „Ruchu Muzycznym” — co bez wątpienia wywołałoby dyskusję — po‑
stanowił za to podzielić się swoimi refleksjami z czytelnikami „Kultury”. 
Tym razem jednak czuł, że wystąpienie pod własnym nazwiskiem nie przy‑
służyłoby się ani jemu, ani też kolegom w Polsce, porozumiał się zatem 
w sprawie ewentualnej publikacji z Panufnikiem. Spotkał się z nim wiosną 
1963 roku w Paryżu i tam właśnie obaj uzgodnili, że artykuł podpisze Pa‑
nufnik, który zasugerował, aby tekst opatrzyć dla niepoznaki datą „marzec 
1963” i nazwą hiszpańskiej miejscowości Calpe Alicante, gdzie istotnie 

44 Andrzej Panufnik [właśc. Zygmunt Mycielski], Muzyczne wypowiedzi N. S. Chruszczowa, 
„Kultura” 1963 nr 5, s. 88–92. 

45 Z. Mycielski, Dziennik 1960–1969, op. cit., s. 120. 
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wtedy przebywał, pracując nad ukończeniem swej Sinfonia sacra. Zanim 
doszło do spotkania i ostatecznych ustaleń, Mycielski lojalnie uprzedzał 
przyjaciela, że publikacja tekstu odebrana będzie jako sprawa polityczna. 
W liście do Panufnika z 2 kwietnia 1963 roku (już z Paryża) pisał:

Z „Kulturą” zrobiłem układ, próbuję artykułu, ale MUSIMY się zobaczyć,  
autoryzować mój tekst, jeżeli ma być AP. To bardzo odpowiedzialne d l a  
C i eb i e  — nie wiem, czy będziesz chciał podpisywać to, co ja napiszę. Bo to Cię 
WRABIA w pewną sytuację p o l it yc z n ą . Można by jednak może podpisać tylko 
A. P., a wtedy inaczej wygląda  46. 

Najwyraźniej i tak uznanemu w kraju za zdrajcę Panufnikowi to nie 
przeszkadzało i artykuł ukazał się pod jego nazwiskiem już miesiąc póź‑
niej. Rozpoczyna go wstęp, w którym rzekomy autor przyznaje, że od dzie‑
więciu lat mieszka w Anglii, ale stara się nie tracić z oczu „muzycznego 
rozwoju w krajach Europy Wschodniej, a zwłaszcza w Rosji i w Polsce”. 
Dalej ton mowy Chruszczowa porównany zostaje do oficjalnych przemó‑
wień z czasów Żdanowa, cytowane są też obszerne fragmenty z przemó‑
wienia radzieckiego przywódcy. Autor wykazuje prymitywizm myślenia 
Chruszczowa, obawiając się jednocześnie, czy reperkusje jego mowy nie 
wpłyną hamująco na rozwój twórczości muzycznej w Polsce — zwłaszcza 
kompozytorów młodszego pokolenia, którzy przez obecność na festiwa‑
lu Warszawska Jesień zaznaczyli już swą fascynację prądami obecnymi 
na Zachodzie. Podkreśla też, że sztuka polska zawsze dążyła do tego, aby 
wpisywać się w to, co działo się na Zachodzie i „pomimo partyjnego pa‑
nowania w Polsce, ten stan rzeczy nie zmienił się. Ani partia, ani artyści 
nie poszli na kulturalną ekspansję na Wschód”. Pytając, „czy Rosja może 
sobie na dłuższą metę pozwolić na skromną choćby próbę liberalizacji”, 
odpowiada smutno: „Obawiam się, że nie”  47.

Tym razem przynajmniej część czytelników nie rozpoznała właściwego 
autora tekstu, Giedroyc bowiem w liście do Mycielskiego z 16 maja 1963 
roku donosił mu: „Pana artykuł zrobił duże wrażenie. Miałem szereg o[d]

46 W liście z 2 IV 1963; zob. Zygmunt Mycielski – Andrzej Panufnik. Korespondencja, op. cit., 
s. 121.

47 A. Panufnik [właśc. Z. Mycielski], op. cit.
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głosów w kraju. Ponadto wszyscy są przekonani, że to Pan. Lipiński wła‑
śnie z zapałem mnie przekonywał, że doskonale rozpoznaje styl i poglądy 
Panufnika”  48.

Wydaje się, że tajemnica została utrzymana co najmniej do publikacji 
tomu dzienników Mycielskiego z lat 1960–1969, gdzie osobiście potwier‑
dza on autorstwo tego artykułu  49. W Archiwum Instytutu Literackiego 
w Maisons‑Laffitte zachowała się ponadto teczka redakcyjna numeru 5. 

„Kultury” z 1963 roku, w której znajduje się list Mycielskiego potwierdzają‑
cy, że przesyła on artykuł, który ma być podpisany przez Panufnika, a załą‑
czony maszynopis tekstu podpisany jest istotnie ręką Andrzeja Panufnika.

* * *

Powyższy przegląd artykułów opublikowanych przez Zygmunta Myciel‑
skiego na łamach paryskiej „Kultury” potwierdza, że był on człowiekiem 
żywo reagującym na sytuację polityczną w kraju, zwłaszcza jeśli mogła 
mieć ona realny wpływ na rozwój kultury (bądź jego zahamowanie). Więk‑
szość przywołanych tu tekstów ma wymiar nie muzyczny, ale polityczny, 
czy też szerzej — polityczno‑filozoficzny, będąc pogłębioną historycznie 
refleksją nad sytuacją w Polsce. Tematy poruszane przez Mycielskiego 
w paryskiej „Kulturze” odzwierciedlają problemy mocno nurtujące ich 
autora w danym czasie — w tym zakresie współgrają one z treściami obec‑
nymi i na kartach jego dzienników, i w korespondencji z przyjaciółmi, do‑
pełniając obrazu zajmujących go spraw. Wrażliwość społeczno‑kulturalna 
Mycielskiego oraz jego przekonanie o konieczności reakcji i wypowiada‑
nia własnego zdania — nie zawsze zresztą zbieżnego z odczuciami innych 
(jak w przypadku ostrożnego raczej podejścia do euforii czasu rodzenia się 
ruchu solidarnościowego) — bez wątpienia pozostają silnym rysem jego 

48 List zachowany jest w Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons‑Laffitte, w teczce 
o sygn. „Mycielski Z. KOR RED”. 

49 Pod datą 18 VI 1963 czytamy: „napisałem artykuł o mowie Chruszczowa (który uka‑
zał się w »Kulturze« sygnowany przez Panufnika)”. Z. Mycielski, Dziennik 1960–1969,  
op. cit., s. 128. 



B E A T A  B O L E S ł A W S K A ‑ L E W A N D O W S K A96

osobowości. Przywołane tu artykuły ukazują aktywność Mycielskiego na 
forum międzynarodowym — w najważniejszym piśmie polskiej emigra‑
cji. Znajomość tekstów publikowanych przez niego w paryskiej „Kultu‑
rze” wzbogaca obraz i ukazuje niezwykły wymiar postaci Zygmunta My‑
cielskiego — człowieka nie tylko żywo zainteresowanego sprawami kraju 
oraz aktualną polityką kulturalną państwa, ale też potrafiącego zajmować 
względem nich własne, niezależne stanowisko, bez względu na ewentu‑
alne represje ze strony komunistycznych władz. A nie ulega wątpliwości, 
że współpraca z paryską „Kulturą”, jak i samo utrzymywanie kontaktów 
z redakcją Jerzego Giedroycia z pewnością niejednokrotnie przyczyniło się 
do tych represji względem osoby i muzyki Mycielskiego …
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s t r e s z c z e n i e

Zygmunt Mycielski na łamach paryskiej 
 „Kultury” 

Zygmunt Mycielski był osobą aktywnie 
angażującą się w sprawy ważne dla pol‑
skiego życia kulturalnego. Kompozytor 
i publicysta muzyczny, w niełatwej po‑
wojennej rzeczywistości pełnił nie tyl‑
ko funkcję prezesa Zarządu Głównego 
Związku Kompozytorów Polskich 

a b s t r a c t

Zygmunt Mycielski in Paris Kultura 

Zygmunt Mycielski was actively involved 
in matters important to Polish cultural 
life. A composer and writer on music, in 
the difficult post‑war years he not only 
served as the president of the Board of 
the Polish Composers’ Union (1948–1950), 
but also worked tirelessly as a journalist. 
In his writings he often went beyond 
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(w latach 1948–1950), ale nieprzerwanie 
prowadził też działalność publicystyczną. 
W swych tekstach niejednokrotnie wykra‑
czał poza sprawy czysto muzyczne, zabie‑
rając głos w kwestiach dotyczących palą‑
cych problemów społeczno‑politycznych, 
za co niejednokrotnie spotykały go re‑
presje ze strony komunistycznych władz 
Polski Ludowej. Celem artykułu jest prze‑
śledzenie tekstów opublikowanych przez 
Mycielskiego na łamach paryskiego mie‑
sięcznika „Kultura” oraz jego kontaktów 
z redakcją tego najważniejszego emigra‑
cyjnego pisma polskiego w kontekście 
relacji kompozytora z komunistycznymi 
władzami Polski.

s ł o w a  k l u c z o w e  Zygmunt Mycielski, 
Mycielski a „Kultura”, muzyka i polityka, 
muzyka i władza, paryska „Kultura” 

purely musical matters, expressing his 
opinion on urgent social and political 
issues, for which he frequently fell victim 
to repression by Poland’s communist 
authorities. The aim of the article is to 
examine Mycielski’s articles published  
by the Paris Kultura monthly as well  
as his contacts with the editorial board 
of this most important Polish émigré 
periodical — in the context of the 
relations between the composer  
and Poland’s communist authorities.

k e y w o r d s  Zygmunt Mycielski, Mycielski 
v. Kultura, music and politics, music and 
authorities, Paris Kultura


