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Jednym z wzorców ekspresji w muzyce XX wieku pozostaje twórczość 
Antona Weberna  1. Jego dzieła cechuje ekstremalna ekonomia środków, 
koherencja materiału muzycznego i lapidarność formy. W drugiej poło-
wie XX wieku schedę po Webernie przejął György Kurtág, najważniejszy 
żyjący kompozytor węgierski oraz jeden z czołowych kompozytorów eu-
ropejskich ostatnich dekad. Choć niedawno ukończył 98 lat, wciąż jest 
aktywny zawodowo. 

Kurtág jest mistrzem muzycznego aforyzmu. Przez wzgląd na swój la-
pidarny język muzyczny uchodzi za twórcę osobnego. Jego utwory, bez 
względu na rozmiar i obsadę, rozbite są wewnętrznie na wiele drobnych 
części i epizodów. Formy te przyjmują wyjątkowo skondensowaną postać. 
Stawiają przed słuchaczem niemałe wyzwanie, zaś przed analitykiem 
szereg problemów badawczych. To wyjątkowo gęsta, niemal kaligraficz-
na muzyka. Każda nuta coś znaczy, ma swoje uzasadnienie, choć nieraz 
głęboko ukryte. Niektóre z kompozycji Węgra funkcjonują na pograniczu 

1	 Twórczość Antona Weberna stanowi dla Kurtága przykład doskonałej ekonomii środków 
kompozytorskich, jest wzorem koherencji, możliwej do osiągnięcia w dziele muzycznym. 
Regularną analizę partytur Weberna uważa Kurtág za równie istotne zadanie, jak stu-
dia kontrapunktu palestrinowskiego. Zob. Bálint András Varga, György Kurtág: Three 
Interviews and Ligeti Homages, Rochester 2009, s. 114. 
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Augenmusik, wiele z nich zbudowanych jest na aluzjach i niedopowiedze-
niach. Mnogość muzycznych detali, obecnych w jego utworach, wpływa na 
atomizację ekspresji, co skutkuje swoistym „rozwarstwieniem” utworów 
na wiele, skrajnie zróżnicowanych tonów wyrazowych. 

Emblematem aforystycznej twórczości Kurtága są Kafka-Fragmente op. 24 
na sopran i skrzypce  2 (1985–1987). Będąc jednym z najczęściej wykonywanych 
i nagrywanych utworów kompozytora, zajmuje wyjątkowe miejsce w jego do-
robku. Choć powstało z myślą o realizacji koncertowej, doczekało się również 
kilku inscenizacji teatralnych  3. O jego unikalnym statusie świadczy niespotyka-
ne jak na Kurtága wyznanie, który pytany o istnienie jakiejś nadrzędnej zasady 
organizującej stwierdził, że Kafka-Fragmente „to dzieło genialne”  4. Choć opi-
nia może być przejawem typowej dla Kurtága autoironii, bez wątpienia uważa 
on kompozycję za jedno ze swoich największych osiągnięć. 

Kafka-Fragmente op. 24

Kafka-Fragmente na sopran i skrzypce op. 24 powstały przy współpracy wę-
gierskich muzyków — sopranistki Adrienny Csengery (ur. 1946) i skrzypka 
Andrása Kellera (ur. 1960). Na prawie godzinną kompozycję  5 składa się 

2	 Wykonanie Kafka-Fragmente wymaga użycia dwóch instrumentów. W miniaturze Szene 
in der Elektrischen (nr 12/III) Kurtág wykorzystuje skrzypce strojone tradycyjnie i prze-
strojone na dźwięki e, e1, a1, e2. 

3	 Najważniejsze sceniczne realizacje Kafka-Fragmente: Dawn Upshaw i Geoffa Nuttalla, 
reż. Peter Selars (Carnegie Hall, Nowy Jork 2005); Claire Booth i Petera Manninga, reż. 
Netia Jones (Royal Opera House, Linbury Studio Theatre, Londyn 2013). Wciąż dostępna 
jest strona internetowa drugiego z tych projektów — https://kafkafragments.com [do-
stęp: 12.07.2023].

4	 Zob. B.A. Varga, György Kurtág: Three Interviews…, op. cit., s. 58. 
5	 Realizacja tak długiego dzieła do tekstów jednego autora jedynie za pomocą głosu i in-

strumentu towarzyszącego może przywoływać dalekie echo dziewiętnastowiecznej 
koncepcji cyklu pieśniowego. Choć zamiast fortepianu Kurtág wykorzystuje skrzypce, 
William Kinderman porównuje Kafka-Fragmente do Winterreise Schuberta. Według Kin-
dermana, głównym tematem obu dzieł jest archetypiczny temat wędrówki jako metafory 
poszukiwania własnej ścieżki życia. Zob. William Kinderman, The Creative Process in 
Music from Mozart to Kurtág, Urbana–Chicago–Springfield 2012, s. 163. 
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czterdzieści fragmentów muzycznych, trwających od zaledwie kilkunastu 
sekund aż do siedmiu minut  6. Muzycy w istotny sposób wpłynęli na kształt 
utworu, bowiem Kurtág wykorzystał ich wybitne umiejętności, zwłaszcza 
potencjał dramatyczny oraz wyjątkowo szeroką skalę głosu Csengery  7. Ar-
tyści dokonali premierowej rejestracji utworu podczas jego prawykonania 
25 kwietnia 1987 roku podczas Wittener Tage für neue Kammermusik  8. 

Dzieło powstało w wyniku wieloletniej fascynacji autora twórczością 
Franza Kafki. O pierwszym kontakcie z twórczością czeskiego pisarza Kur-
tág mówił: 

Dostałem teksty Kafki […] po raz pierwszy od Ligetiego. Na początku niewiele 
mogłem z nimi zrobić. Proces pozostawał mi obcy, wszedłem w ten świat po-
przez Przemianę — myślę, że było to w Paryżu w 1957/58 roku. Stopniowo Kafka 
stawał się coraz ważniejszy. Przez długi czas po prostu spisywałem i zbierałem 
fragmenty z jego dzienników lub listów, które wydawały mi się odpowiednie 
do wykorzystania w kompozycji czy też wyróżniały się poetyckim charakterem 
lub złożoną treścią  9.

Tropów wskazujących na Przemianę jako klucz do świata Kafki (z per-
spektywy Kurtága) jest więcej. Podczas studiów w Paryżu (1957–1958) 
kompozytor przeżył załamanie nerwowe. Mówił: „czułem się jakbym do-
świadczał stanu robaka, całkowicie zmniejszony w swym człowieczeń-
stwie”  10. Niedługo później, stopniowo przezwyciężając impas twórczy, 
skomponował Kwartet smyczkowy op. 1 (1959). Nieoficjalny program li-
teracki pierwszej części utworu — „karaluch szuka drogi do światła”  11 — 
brzmi, jakby był wprost wywiedziony z Kafkowskiej noweli. Co istotne, za-
równo Kwartet smyczkowy, jak i skomponowane prawie trzy dekady później 

6	 Czas trwania poszczególnych części podaję za premierowym nagraniem: G. Kurtág, Kafka- 
-Fragments Op. 24; A. Csengery, A. Keller, Hungaroton Classic HCD31135 (1995). 

7	 W. Kinderman, The Creative Process…, op. cit., s. 166–167.
8	 Kafka-Fragmente powstało na zamówienie ówczesnego dyrektora festiwalu Wilfrieda 

Brenneckego (1926–2012). 
9	 Zob. Ulrich Dibelius, Ligeti und Kurtág in Salzburg. Programmbuch der Salzburger Fest-

spiele, Salzburg 1993, s. 80. Jeśli nie zaznaczono inaczej — tłumaczenia Sz. B.
10	 Zob. B.A. Varga, György Kurtág: Three Interviews…, op. cit., s. 7. 
11	 Ibidem. 



Kafka-Fragmente zadedykował Kurtág tej samej osobie, Mariannie Stein, 
która pomogła mu pokonać egzystencjalny kryzys. Pracę nad Kafka-Frag-
mente Kurtág rozpoczął latem 1985 roku. Podczas międzynarodowych kur-
sów i seminarium bartókowskiego w Szombathely Kurtág nagle przerwał 
pisanie koncertu fortepianowego Confessio… dla Zoltána Kocsisa  12 i zaczął 
szkicować muzykę do wybranych tekstów czeskiego pisarza. Nowe dzieło 
powstawało w nadzwyczajnie szybkim tempie. Jak wspominał kompozytor, 
stało się to „nieomal przez przypadek”, a pracą nad utworem do tekstów 
Kafki „rozkoszował się jak mały chłopiec zakazanym owocem”  13.

Wybrane przez Kurtága fragmenty tekstów pochodzą z listów, dzien-
ników  14, rozproszonych notatek i tzw. „Zapisków z Zürau” Kafki. Bogata 
korespondencja pisarza, przez wzgląd na wartość literacką i biograficzną 
traktowana jest jako pełnoprawny dorobek pisarski. Jego dzienniki, jak za-
uważa Roberto Calasso, cechuje „gęsty splot”  15 gatunków, osobliwe prze-
mieszanie narracji. Ostatnie z wymienionych źródeł tekstów Kafka-Frag-
mente zasługuje na szczególną uwagę. „Zapiski” powstały na przełomie 
1917 i 1918 roku podczas pobytu Kafki w miejscowości Siřem (niem. Zürau). 
W wiejskim domu siostry Ottli pisarz odbywał kurację po zdiagnozowaniu 
gruźlicy. W trakcie kilkumiesięcznej rekonwalescencji stworzył wyjątkowy 
dokument. Na stu trzech osobnych, małych kartkach spisał szereg swoich 
lapidarnych przemyśleń  16. Fragmenty te zostały skrupulatnie ponumero-

12	 Prace nad koncertem fortepianowym Confessio były bardzo zaawansowane, rękopis za-
wierał wówczas aż sześćdziesiąt stron. Nieukończona do dzisiaj kompozycja miała być 
rodzajem requiem pamięci Jánosa Pilinszkyego, przedwcześnie zmarłego poety węgier-
skiego i przyjaciela Kurtága. W katalogu kompozytora utwór figuruje jako op. 21. Ślad tej 
historii odnajdziemy również w Kafka-Fragmente. Jako motto fragmentu Stolz („Duma”, 
nr 17/I) Kurtág zanotował: „Ígéret Kocsis Zoltánnak: lesz zongoraverseny” („Obietnica 
dla Zoltána Kocsisa: będzie koncert fortepianowy”). Zob. W. Kinderman, The Creative 
Process…, op. cit., s. 166. 

13	 Zob. U. Dibelius, Ligeti und Kurtág in Salzburg…, op. cit., s. 81.
14	 W ostatnim czasie dzienniki Kafki ukazały się w całości w polskim przekładzie Łukasza 

Musiała. Zob. Franz Kafka, Dzienniki, przeł., oprac. i dwa posłowia Ł. Musiał, Łódź 2022.
15	 Roberto Calasso, K., przeł. Stanisław Kasprzysiak, Warszawa 2011, s. 269. 
16	 Typografia „Zapisków” może być istotna w zrozumieniu zamysłu pisarza. Tworząc, Kaf-

ka zawsze zapisywał zeszyty szkolne „od deski do deski”, bez żadnej przerwy, nie po-
zostawiając nawet marginesów. Notowanie „Zapisków” na osobnych kartkach wydaje 
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wane, ale brak im wspólnej płaszczyzny tematycznej lub punktu odniesie-
nia. Nie sposób nawet określić przynależności gatunkowej tych tekstów. 
Ich charakter jest bardzo różnorodny: od krótkich sformułowań o charak-
terze filozoficznym, osobliwych aforyzmów, przez literackie obrazy, para-
bole, a nawet dłuższe fragmenty prozy. Przypuszcza się, że istotny wpływ 
na kształt „Zapisków” miały ówczesne lektury Kafki, w szczególności gno-
miczne zapiski Kierkegaarda i Nietzschego  17. Problematyczna jest także 
nazwa zbioru, bowiem Kafka pozostawił rękopis bez tytułu. Pierwsze wy-
danie zostało przygotowane przez Maxa Broda i opublikowane w 1931 ro-
ku pod nazwą Rozważania o grzechu, cierpieniu, nadziei i słusznej drodze  18. 
Jednak tytuł Broda szybko doczekał się krytyki za zbytnią dowolność, suge-
rującą ponadto istnienie wewnętrznych powiązań w zbiorze. W pierwszym 
wydaniu krytycznym teksty nazwano „Aforyzmami” i od tamtej pory po-
tocznie określa się je jako „Aforyzmy z Zürau”, natomiast w najnowszym 
polskim wydaniu zbiór opisano jeszcze bardziej neutralnym mianem „Za-
pisków z Zürau”  19.

Kompilacji tekstów o tak różnorodnym charakterze odpowiada muzy-
ka pozbawiona prostej i płynnej narracji. Enigmatyczne znaczenia w Kafka- 

-Fragmente są jakby celowo „zderzane”. Kontrast sąsiadujących fragmen-
tów  20 — z jednej strony skrajnie wybuchowych, z drugiej wyjątkowo łagod-
nych — tworzy osobliwy stan tej muzyki, od początku rozbitej formalnie 
na drobne kawałki. Nie bez znaczenia pozostaje tu stale powracająca cisza, 

więc działaniem zamierzonym. Calasso zauważa, że każdy z  tych fragmentów jest 
również „aforyzmem w rozumieniu Kierkegaarda, to znaczy, jest «istnieniem oddziel-
nym», które musi być otoczone pustym powietrzem umożliwiającym mu oddychanie”.  
Por. R. Calasso, K., op. cit., s. 268–269). 

17	 Łukasz Musiał, Wstęp, w: Franz Kafka, Wybór prozy, wstęp i oprac. Ł. Musiał, różni tłu-
macze, Wrocław 2018, s. LXXXIII. 

18	 Franz Kafka, Betrachtungen über Sünde, Leid, Hoffnung und den wahren Weg, Berlin 1931. 
Gdy okazało się, że Brod usunął z publikacji dwa fragmenty autorstwa Kafki (które naj-
wyraźniej nie pasowały do jego własnej interpretacji), zakwestionowano jego wiarygod-
ność jako wydawcy. 

19	 Franz Kafka, Zapiski z Zürau, przeł. Roman Karst, w: idem, Wybór prozy, op. cit., s. 422–438. 
20	 Ów kontrast na poziomie muzycznym osiągany jest poprzez ciągłe konfrontowanie prze-

ciwstawnych jakości. Najbardziej wyraziste jest zestawienie prostoty i złożoności, tonal-
ności z gęstą chromatyką, lekkości z powagą. 
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która „odgradza” poszczególne cząstki utworu. Kluczowy jest jednak frag-
mentaryczny charakter samych tekstów, z których wynika, typowa dla Kur-
tága, zwięzła interpretacja muzyczna (wyjątki w postaci kilku dłuższych 
części tylko potwierdzają regułę). Martin Scheuregger rozróżnia trzy ty-
py form obecnych w Kafka-Fragmente — miniaturę, aforyzm i fragment: 

Muzyczny fragment posiada własne cechy, które odróżniają go nie tylko od frag-
mentu rozumianego jako relikt („prawdziwy” fragment), ale także od innych 
form efemeryczności. Miniatury, aforyzmy i fragmenty są pozornie synonimicz-
nymi podkategoriami zwięzłości; lecz w istocie znacznie różnią się one od siebie, 
a ich relacje z formą i czasem są wyraźnie odmienne. […] Podczas gdy miniatura 
i aforyzm reprezentują pewien rodzaj ogólnego twierdzenia — uznawanego bądź 
kontestowanego — znaczenie fragmentu jest bardziej otwarte. […] Podczas gdy 
fragment pretenduje do relacji z czymś większym, miniatura jest czymś więk-
szym. […] Fragment jest strzępem portretu naturalnej wielkości; miniatura to 
obrazek w małym medaliku  21.

Miniatura, aforyzm i fragment, te trzy odmienne stany wskazane przez 
Scheureggera, mogą sugerować, jakoby Kafka-Fragmente były jedynie 
zbiorem różnych, nieposkładanych „kawałków” muzyki. W tym kontek-
ście warto przywołać opinię Davida Metzera. W jego ujęciu, przez wzgląd 
na wyjątkowy status formy, Kafka-Fragmente wskrzesza modernistyczny 
temat alienacji podmiotu w otaczającej go rzeczywistości  22. W istocie ma-
my jednak do czynienia z dziełem o wiele bardziej złożonym. Wymiary mi-
kro i makro niejako „kłócą się” ze sobą, bowiem czterdzieści osobnych epi-
zodów muzycznych składa się na blisko godzinną kompozycję. A zbierane 
przez wiele lat przez Kurtága teksty Kafki, choć bardzo zróżnicowane pod 
względem formalnym, w treści wykazują jednak szereg powiązań. Waż-
nym aspektem muzycznego opracowania Kurtága jest kwestia pokrewień-
stwa motywicznego poszczególnych fragmentów i podwajania wybranych 
części (tzw. double, których zadaniem jest konsolidacja ciągu fragmentów). 
Jednoczesna obecność tych dwóch porządków — formy rozbitej na drob-
ne fragmenty i elementów próbujących spajać ją w całość — jest źródłem 

21	 Zob. Martin Scheuregger, Fragment, Time and Memory. Unity in Kurtág’s Kafka Fragments, 
„Contemporary Music Review” 2014 nr 33/4, s. 409–410.

22	 David Metzer, Musical Modernism at the Turn of the Twenty-First Century, Cambridge 
2009, s. 124–127.



135

osobliwych wrażeń, które odkładają się w pamięci podczas słuchania 
Kafka-Fragmente. 

Tabela 1. Układ części oraz źródła tekstów Kafka-Fragmente na sopran i skrzypce op. 24 
Györgya Kurtága (1985–1987)

Lp.
Podział
Części

Tytuł [oryginalny] Tytuł [tłumaczenie]
Źródło 
tekstu

1.

I część

1. Die guten gehn im gleichen 
Schritt…

Dobrzy chodzą równym 
krokiem…

notatki  23

2. 2. Wie ein Weg im Herbst Jak droga jesienią Zapiski

3. 3. Verstecke Kryjówki Zapiski

4. 4. Ruhelos Niespokojnie notatki

5. 5. Berceuse I Kołysanka I  notatki

6. 6. Nimmermehr 
(Excommunicatio)

Nigdy więcej 
(Excommunicatio)

notatki

7. 7. „Wenn er mich immer frägt“ „A jeśli by mnie wciąż pytał” Dzienniki

8. 8. Es zupfte mich jemand am Kleid Ktoś chwycił mnie za ubranie notatki

9. 9. Die Weissnäherinnen Szwaczki bielizny Dzienniki

10. 10. Szene am Bahnhof Scena na dworcu Dzienniki

11. 11. Sonntag, den 19. Juli 1910 
(Berceuse II, Hommage à Jeney)

Niedziela, 19 lipca 1910
(Kołysanka II, Hommage à Jeney)

Dzienniki

12. 12. Meine Ohrmuschel… Moje ucho… Dzienniki

13. 13. Einmal brach ich mir das Bein 
(Chassidischer Tanz)

Złamałem raz sobie nogę 
(taniec chasydzki)

notatki

14. 14. Umpanzert Opancerzony Dzienniki

15. 15. Zwei Spazierstöcke 
(Authentisch – plagal)

Dwie laski 
(autentyczna – plagalna)

notatki

16. 16. Keine Rückkehr Nie ma odwrotu Zapiski

17. 17. Stolz 
(1910/15. November, Zehn 
Uhr)

Duma 
(1910/ 15 listopada, godzina 
dziesiąta)

Dzienniki

18. 18. Träumend hing die Blume 
(Hommage à Schumann)

Rozmarzony zwisał kwiat 
(Hommage à Schumann)

notatki

19. 19. Nichts dergleichen Nic podobnego notatki

23	 Teksty zaczerpnięte ze zbiorów Kafki niewydanych w  języku polskim figurują w  ta-
beli jako „notatki”. W kwestii pochodzenia tekstów Kafka-Fragmente zob. Stephen Blum, 
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20.
II część

1. Der wahre Weg
(Hommage-message à Pierre 
Boulez)

Prawdziwa droga
(Hommage-message à Pierre 
Boulez)

Zapiski

21.

III część

1. Haben? Sein? Mieć? Być? Zapiski

22. 2. Der Coitus als Bestrafung 
(Canticulum Mariae 
Magdalenae)

Coitus jako kara 
(Canticulum Mariae 
Magdalenae)

Dzienniki

23. 3. Meine Festung Moja twierdza Zapiski

24. 4. Schmutzig bin ich, Milena… Brudny jestem, Mileno… Listy

25. 5. Elendes Leben (Double) Żałosne życie (Double) Dzienniki

26. 6. Der begrenzte Kreis Ograniczony krąg Dzienniki

27. 7. Ziel, Weg, Zögern Cel, droga, zwlekanie Zapiski

28. 8. So fest Tak mocno Zapiski

29. 9. Verstecke (Double) Kryjówki (Double) Zapiski

30. 10. Penetrant jüdisch Na wskroś żydowskie Zapiski

31. 11. Staunend sahen wir das grosse 
Pferd

W zadziwieniu patrzyliśmy  
na wielkiego konia

Dzienniki

32. 12. Szene in der Elektrischen 
(1910: „Ich bat im Traum 
die Tänzerin Eduardowa, sie 
möchte doch den Csárdás noch 
einmal tanzen…“)

Scena w tramwaju (1910: 
„We śnie prosiłem tancerkę 
Eduardową, 
by zatańczyła jeszcze raz 
czardasza…”)

Dzienniki

33.

IV część

1. Zu spät (22. Oktober 1913) Za późno (22 października 1913) Dzienniki

34. 2. Eine lange Geschichte Długa historia Listy

35. 3. In memoriam Robert Klein In memoriam Robert Klein Zapiski

36. 4. Aus einem alten Notizbuch Ze starego notatnika Dzienniki

37. 5. Leoparden Lamparty Zapiski

38. 6. In memoriam Joannis 
Pilinszky

In memoriam Joannis 
Pilinszky

Listy

39. 7. Wiederum, wiederum Znowu, znowu notatki

40. 8. Es blendete uns die 
Mondnacht…

Oślepiła nas noc księżycowa…
notatki

Kurtág’s Articulation of Kafka’s Rhythms („Kafka-Fragmente”, op. 24), „Studia Musicolo-
gica Academiae Scientiarum Hungaricae” 2002, t. 43, fasc. 3/4, s. 345–358.
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Lament 

Aby ukazać wielość tonów ekspresyjnych Kafka-Fragmente, przyjrzyjmy 
się wybranym epizodom. Ruhelos (nr 4/I  24) to jedynie trzydziestosekun-
dowy, lecz bogaty w didaskalia fragment o parateatralnym charakterze. 
Tekst Kafki ogranicza się do dwukrotnego powtórzenia tytułowego sło-
wa (z niem. „niespokojnie”  25). Jak sugeruje Kurtág, „część powinna być 
rodzajem pantomimy. Śpiewaczka podąża za akrobacjami i wściekłością 
skrzypka, z rosnącym napięciem, podekscytowaniem, a nawet lękiem, 
aż wreszcie w końcu naprawdę również głos ją zawodzi”  26. Z kolei skrzy-
pek według didaskaliów powinien grać „ostrym, zdławionym dźwiękiem — 
tarcia sekundowe przypominają syreny alarmowe, nawet oktawa

Przykład 1. György Kurtág, Kafka-Fragmente op. 24, nr 4/I Ruhelos (fragment)

© Copyright by Universal Music Publishing Editio Musica Budapest. Reproduced by 
permission.

24	 Cyfrą rzymską oznaczono numer części Kafka-Fragmente, w której dany fragment wy-
stępuje (por. tabela 1). 

25	 Autorką przytaczanych tłumaczeń tekstów Kafka-Fragmente jest Barbara Surowska. 
Książka programowa Międzynarodowego Festiwalu Muzyki Współczesnej „Warszaw-
ska Jesień” 1993, s. 220–222.

26	 Zob. György Kurtág, Kafka-Fragmente op. 24, partytura, Editio Musica Budapest, Buda-
peszt 1992, s. 4.
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i unisono nieprzyjemnie fałszują”  27. Głównym materiałem muzycznym są 
tu łańcuchy opadających dysonansów (przeważnie sekund małych), któ-
re oddziałują jak rodzaj patopoi. Jedyna kreska taktowa wskazuje cezurę, 
pełniącą rolę energetycznej kulminacji. Przypada ona w ostatnim takcie, 
na fermacie opisanej określeniem Erschöpft ausatmen („w wyczerpaniu, 
wydech”). Drugie, bezdźwięcznie wypowiedziane Ruhelos przynosi zwąt-
pienie i rezygnację.

Nostalgia 

Po burzliwym Ruhelos następuje Berceuse I (nr 5/I), które przynosi chwilo-
we ukojenie. Lapidarny tekst Kafki brzmi: „Schlage deinen Mantel, hoher 
Traum, um das Kind” („Owiń swój płaszcz, wielki śnie, wokół dziecka”). 
Francuska nazwa miniatury wskazuje na wolę stylizacji i obiektywizujący 
dystans. Sopran i skrzypce są ze sobą skontrastowane — głos jest biegu-
nem niespokojnym (szeroki ambitus), skrzypce zaś emanują znużonym 
opanowaniem (quasi ostinato). Naprzemienne ligatury dwugłosu w partii 
skrzypiec, zgodnie z uwagą sehr getrangen („bardzo miarowo”, „ocięża-
le”) oddają efekt kołysania. W ujęciu ogólnym zwraca uwagę plan har-
moniczny. Punktem wyjścia jest kwinta c1–g1, natomiast punktem dojścia 
kwinta g–d1. Wyraźnie zarysowuje się zatem kadencja C–C–G (t. 1, 7, 8).  
Choć w Berceuse I panuje atmosferę wytchnienia, dominantowe zakoń-
czenie nie skutkuje realnym rozwiązaniem (zawieszenie w finale mo-
że sugerować, jakoby ulga była tylko ułudą). W tym kontekście warto 
zwrócić uwagę na sugestie wykonawcze: pełne zadumy mormorando 
sopranu (brak słownego określenia, jednak właśnie w ten sposób należy 
wykonywać ostatni dźwięk, pozbawiony tekstu) i ma pesante („z cięża-
rem”) skrzypiec. Tonalność może symbolizować tu miejsce szczęśliwe 
(locus amoenus), utracony raj, dzieciństwo. Z tego powodu Kurtág wyróż-
nił dwa słowa za pomocą melizmatu: „Traum” (z określeniem calando) 
oraz „Kind” (z określeniem espressivo ma sempre semplice). Słowo „Kind” 

27	 Ibidem. 
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wzmocnił dodatkowo, bowiem towarzyszy mu melizmat figurujący akord 
E-dur (ponadto zostało powtórzone quasi eco).

Przykład 2. György Kurtág, Kafka-Fragmente op. 24, nr 5/I Berceuse I ( fragment)

© Copyright by Universal Music Publishing Editio Musica Budapest. Reproduced by 
permission.

Krzyk

Intensywnością wyrazu Nichts dergleichen (nr 19/I) może przypominać  
Ruhelos ze względu na m.in. długi wstęp skrzypiec solo, tym razem w fak-
turze akordowej (szerokie czterodźwięki skrzypiec muszą być „łamane”, 
dlatego brzmią jakby akordom nieustannie towarzyszyły przednutki). Do 
tekstu Kafki „Nichts dergleichen, nichts dergleichen” („Nic podobne-
go, nic podobnego”) kompozytor dodaje wielokrotnie powtarzane słowo 

„Nein!” („Nie!”), dzięki czemu miniatura uzyskuje pełny negacji, „wście-
kły” charakter. Przykładem takiego odcinka jest epizod, w którym Kurtág 
każe sopranistce wykrzykiwać słowo na możliwie najwyższym dźwięku  
(t. 12–13 oraz t. 24–26) oraz długie stringendo, gdzie głos z określeniem im-
mer heiserer werdend – in verrückter Erregung („zawsze zachrypnięty, w sza-
lonym podnieceniu”) doprowadza do fragmentu ad libitum. Tam, opisany 
bis die Stimme völlig versagt („dopóki głos całkowicie zawiedzie”), przestaje 
być słyszalny (t. 17–23), by finalnie powrócić z przenikliwym Nein! i zakoń-
czyć na tytułowych słowach Nichts dergleichen (t. 27). Zwraca uwagę po-
mysł enharmonicznej „niezgodności” — gdy sopran artykułuje dźwięki 
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es2–des2–c2–b2, ich odpowiednikiem w gęstej, akordowej partii skrzypiec jest 
dis2–cis2–his1–ais1. 

Przykład 3. György Kurtág, Kafka-Fragmente op. 24, nr 19/I Nichts dergleichen 
(fragment)

© Copyright by Universal Music Publishing Editio Musica Budapest. Reproduced by 
permission.
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Lęk i groza 

Miniatura Staunend sahen wir das grosse Pferd (nr 11/III) wprowadza ele-
ment fantastyczny. Tekst Kafki brzmi: „Staunend sahen wir das grosse 
Pferd. Es durchbrach das Dach unserer Stube. Der bewölkte Himmel zog 
sich schwach entlang des gewaltigen Umrisses, und rauschend flog die 
Mähne im Wind” („W zadziwieniu patrzyliśmy na wielkiego konia. Przebił 
się przez dach do naszej izby. Zachmurzone niebo leniwie opływało wielką 
sylwetkę, a rozwiana grzywa furkotała na wietrze”). Osobliwa scena ujęta 
jest w formę rondową. Podniosły, akordowy wstęp skrzypiec oparty jest na 
sekundowym motywie c2–h2–a2–g2 (t. 1–4), a jego różne warianty są obecne 
w całej części. Chorałowa partia sopranu i skrzypiec oddaje powagę i zdzi-
wienie, wywołane przez tytułowego „wielkiego konia”. Kadencja i rozwią-
zanie na potrójnej oktawie g–g1–g2 może przywoływać dalekie skojarzenia 
z tzw. kadencją palestrinowską  28 (t. 5–8). Nabożny charakter muzyki uwy-
pukla również dalszy tok tej nieprawdopodobnej sceny (t. 11–17). Kontrast 
wprowadza dopiero odcinek opisany übertrieben (gezwungen) ruhig und lei-
se („przesadnie [nienaturalnie] spokojnie i cicho”). Oniryczną atmosferę 
podkreśla harmonicznie zdecentralizowana partia skrzypiec (ciąg rów-
noległych współbrzmień septymy małej). W kulminacji, poprzez tremo-
lo w dynamice ff, Kurtág odmalowuje obraz trzepotania końskiej grzy-
wy (t. 22–27). Finał przywołuje czterotaktowy wstęp i tworzy symetryczną 
klamrę. Karykaturalna epifania Kafki w opracowaniu Kurtága jest jednak 
uroczysta i poważna (chorałowość, alla breve, wyjściowa tonacja C-dur). 

Za Rudolfem Otto moglibyśmy powiedzieć, że wizja wielkiego konia, 
ni stąd, ni zowąd wpadającego przez dach do izby, jest obrazem mocy ob-
cej i fascynującej (misterium tremendum et fascinans). W wydanej w roku 
1917 książce pt. Świętość Otto rozpatrywał rodzaje doświadczenia religij-
nego. Za jego podstawową cechę uznał irracjonalność. W wykładni nie-
mieckiego filozofa, doświadczeniu numinosum („bóstwa”) towarzyszą dwie 

28	 Por. Giovanni Pierluigi da Palestrina, Stabat Mater, IGP 90, t. 1-4. 
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Przykład 4. György Kurtág, Kafka-Fragmente op. 24, nr 11/III Staunend sahen wir das 
grosse Pferd (fragment)

© Copyright by Universal Music Publishing Editio Musica Budapest. Reproduced by 
permission.
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przeciwstawne reakcje uczuciowe: misterium tremendum  29, a więc odczu-
cie lęku, grozy i przerażenia, oraz misterium fascinans  30, czyli doznanie fa-
scynacji, niesamowitości, egzaltacji wobec niewysławialnej siły numino-
sum. Staunend sahen wir das grosse Pferd wkracza w sferę nadprzyrodzoną, 
przestrzeń objawienia, pojmowaną w myśl tej koncepcji przez wzgląd na 
swoje sprzeczne stany ekspresyjne (od lęku i grozy, przez tajemniczość, 
dziwność, aż po radosne ożywienie, a nawet ekscytację).

Przemieszanie sprzecznych stanów ekspresyjnych 

Obecność przeciwstawnych kategorii ekspresyjnych w ramach jednego 
fragmentu dostrzeżemy również w Zwei Spazierstöcke (nr 15/I). Źródłem 
muzycznej opozycji stał się kafkowski aforyzm: „Auf Balzacs Spazierstock-
griff: Ich breche alle Hindernisse. Auf meinem: Mich brechen alle Hinder-
nisse. Gemeinsam ist das «alle»”. („Na uchwycie laski Balzaka: Rozbi-
jam wszelkie przeszkody. Na mojej: Rozbijam się o wszelkie przeszkody. 
Wspólne jest to «wszelkie»”). Fragment rozpoczyna quasi-ludowy motyw 
skrzypiec, który pełni rolę akompaniamentu dla partii mówionej (gespro-
chen). Ten element parateatralny wywołuje wrażenie, jakbyśmy słyszeli

29	 „Uczucie to może łagodnym strumieniem przepłynąć przez jaźń w formie lekkiego, spo-
kojnego nastroju głębokiego skupienia […] może też wydobyć się z duszy nagle i mogą to-
warzyszyć mu wstrząsy i konwulsje. Może prowadzić do dziwnego podniecenia, upojenia, 
zachwytu i ekstazy. Ma swoje dzikie i demoniczne formy. Może sprowadzić się niemal do 
upiornych dreszczy i ciarek. [...] Może w cichym, pokornym drżeniu i oniemieniu stanąć 
przed tym, co… — no właśnie przed czym? Przed tym, co w niewysłowionej tajemnicy 
istnieje nad wszelkim stworzeniem”. Por. Rudolf Otto, Świętość. Elementy irracjonalne 
w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych, przeł. Bogdan Kupis, Warszawa 
1968, s. 41–42. 

30	 „Tak jak to, co demoniczno-boskie, może okazać się dla psychiki straszne i okropne, tak 
też staje się dla niej podniecające i nęcące. A stworzenie, które przed nim drżało w kornej 
trwodze, jednocześnie odczuwa zawsze chęć, aby się do niego zwrócić, a nawet go sobie 
jakoś przyswoić. Mysterium jest nie tylko czymś dziwnym, lecz także czymś cudownym. 
I obok elementu szału występuje element oczarowania, wprawiania w zachwyt, wywo-
ływania szczególnego zachwytu, element prowadzący często do odurzenia i upojenia, 
dionizyjski element oddziaływań numem”. Ibidem, s. 64. 
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Przykład 5. György Kurtág, Kafka-Fragmente op. 24, nr 15/I Zwei Spazierstöcke 
(fragment)

© Copyright by Universal Music Publishing Editio Musica Budapest. Reproduced by 
permission.

osobnego komentatora całej sytuacji (wskazuje na to naprzemienność 
mówionej partii narratora i śpiewanej „narracji”). Główna oś znaczenio-
wa skupia się na grze słów: „Ich breche”–„Mich brechen” („Rozbijam”– 
Rozbijam się”). W ogólnym ujęciu, nietypowy dualizm został zaznaczony 
przez Kurtága już w podtytule (Authentisch–plagal) i może być próbą eks-
presji rozbieżnych stanów emocjonalnych, takich jak pewność–wątpliwość 
czy stanowczość–niezdecydowanie. Te dwa odmienne charaktery uzyska-
ły wprost odwrotne opracowania harmoniczne, najpierw poprzez zwrot 
o charakterze kadencji doskonałej (przechodzącej w zwodniczą na słowie 

„Hindernisse”: G-dur–C-dur–D-dur–Es-dur), następnie symetrycznej do 
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poprzedniej, słabszej kadencji plagalnej (D-dur–C-Dur–G-dur, rozwią-
zanej „niepoprawnie” na, nieokreśloną tonalnie, prymę zwiększoną gis). 

„Niepewność” najdobitniej ujawnia się w drugiej i trzeciej partii mówionej, 
przy sekundowych motywach skrzypiec: autoironiczne, opadające glissan-
do na „auf meinem” („na mojej”), a na wyszeptanym „gemeinsam ist das” 
(„wspólne jest to”) połączenie muzyczne obu wcześniejszych wariantów: 
zatrzymany dźwięk b1 i ges1 (wcześniej jako fis1).

Podsumowanie

Rozważając problematykę ekspresji w aforystycznej muzyce Kurtága, 
spójrzmy jeszcze na Kafka-Fragmente przez pryzmat tekstów czeskiego 
pisarza. Sytuując je w kontekście przemian literackich, Hugo Friedrich 
wskazał na szereg cech typowych dla szerokiego nurtu liryki nowoczesnej, 
m.in. rozdźwięk pomiędzy techniką wypowiedzi poetyckiej i treścią („nie-
adekwatność” stylu  31), fragmentaryczność, alogiczność  32, nieraz absur-
dalność, humor, a przede wszystkim „ciemność”:

Liryka nowoczesna zmusza język do podjęcia paradoksalnego zadania jednocze-
snego wysłowienia i ukrycia sensu. Ciemność stała się panującą zasadą estetyki. 
To ona nakazuje wierszowi oddalić się nadmiernie od zwykłej funkcji informa-
cyjnej języka — po to, ażeby wiersz mógł trwać w zawieszeniu, wymykać się ra-
czej niż przybliżać  33.

31	 „Swymi niepokojami, pęknięciami i swoją dziwnością styl anormalny ściąga uwagę na 
samego siebie. I już nie można dopuścić do tego, ażeby — tak jak to bywało przy lektu-
rze dawnej poezji — treść wypowiedzi przesłoniła samo mówienie. Niezgodność między 
znakiem i tym co jest znaczone, to zasada nowoczesnej liryki i nowoczesnej sztuki. Na 
obrazie strzęp płótna staje się nieadekwatnym znakiem korpusu mandoliny. W wierszu 
las staje się znakiem wieżowych zegarów, błękit znakiem zapomnienia, rodzajnik okre-
ślony znakiem nieokreśloności, a metafora znakiem identyczności przedmiotów”. Por.: 
Hugo Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki. Od połowy XIX do połowy XX wieku, przeł. 
Elżbieta Feliksiak, Warszawa 1978, s. 208.

32	 Poezja alogiczna to według H. Friedricha liryka „o treściach somnambulicznych i halu-
cynacyjnych, które płyną z półświadomości lub nieświadomości”, i która „wykorzystuje, 
tak samo jak i poezja intelektualna, nierealną wyobraźnię obrazową”. Ibidem, s. 263. 

33	 Ibidem, s. 245. 
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W swych wieloznacznych tekstach Kafka zderza ze sobą obrazy odle-
głe i nieprzystające. Różnorodne formy i znaczenia z trudem poddają się 
klasyfikacji, próżno szukać w nich jednolitości, są raczej gęstą mieszaniną. 
Ujmując rzecz paradoksalnie, moglibyśmy powiedzieć, że Kafka „znaczy” 
dopóty, dopóki jego sensy pozostają otwarte, niedookreślone, póki jego 
przesłania wybrzmiewają w charakterze pytań pozbawionych jednoznacz-
nych odpowiedzi. Muzyczne ujęcia Kurtága tę wielowymiarowość znaczeń 
wzmacniają. Jednocześnie kompozytor nie rezygnuje z możliwości for-
mułowania własnych interpretacji, czego dowodzi bogactwo muzycznych 
symboli, sam wybór tekstów, powiązanie fragmentów w ramach całego 
cyklu oraz ich skrupulatny układ. 

Na podstawie wybranych przykładów ujrzeliśmy szereg kategorii oraz 
tonów ekspresyjnych obecnych w Kafka-Fragmente. Z kategorią lamen-
tu kompozytor asocjuje ciągi chromatyczne, z krzykiem — prócz głośnej 
dynamiki, szeroką amplitudę interwałową w najwyższym rejestrze. Lęk 
i groza mogą ujawniać się w kontraście opracowania muzycznego wobec 
wyjściowej treści literackiej (misterium tremendum et fascinans). Osobnym 
środkiem wyrazu jest zderzenie przeciwstawnych tonów ekspresyjnych 
w ramach jednego fragmentu. 

Szczególną uwagę zwraca sposób muzycznego ujęcia nostalgii, którą 
Kurtág oddaje poprzez aluzje tonalne. W tego typu zabiegach kompozy-
torskich Levon Akopian widzi formę reakcji na współczesny remplissage  34. 
Historycznie pojmowane pojęcie remplissage (wypełnianie, napełnianie) 
odnosiło się do drugorzędnego materiału muzycznego, wypełniającego 
przestrzeń pomiędzy głównymi myślami tematycznymi utworu (szcze-
gólnie w muzyce XVIII i XIX wieku). W myśl tej zasady, za współczesny 
remplissage Akopian proponuje uznać niemal całą materię muzyczną po-
zbawioną potencjału tematycznego, a więc np. tkankę atonalną, sonory-
styczną, innymi słowy większość materii dźwiękowej organizowanej we-
dług modernistycznych zasad  35. Według badacza, w obliczu nadmiaru  

34	 Levon Akopian, Remplissage jako problem teoretyczno-muzyczny, „Teoria Muzyki” nr 15, 
2019, s. 25–47.

35	 Ibidem, s. 42. 
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„substancji chaotycznej” i „nieuporządkowanej”, aluzja tonalna automa-
tycznie się wyróżnia i pełni funkcję gestu, skoncentrowanego nośnika zna-
czeń. Jak pisze, „[nawet] odrobina muzyki reprezentującej paradygmat 
klasyczny, barokowy, folklorystyczny lub współczesny masowy w obcym 
dla nich kontekście (post)awangardowym łatwo przyjmuje na siebie funk-
cję momentów kluczowych o istotnym walorze informacyjnym, symbo-
licznym, koncepcyjnym”  36. Za szczególny rodzaj aluzji tonalnej (lub od-
wołania się do wzorców „spoza”) Akopian uznaje te, które pojawiają się 
tuż przed finałami współczesnych utworów:

Zwróćmy specjalną uwagę na pomysł, który od pewnego czasu stał się, jak się 
wydaje, czymś w rodzaju locus communis. Polega on na wprowadzeniu uprzednio 
przygotowanego lub nieprzygotowanego fragmentu muzyki tonalnej w duchu 
wzniosłym lub nostalgiczno-lirycznym niedługo przed zakończeniem utworu 
skomponowanego złożonym, nowoczesnym językiem. Semantyka takich zakoń-
czeń, pomimo wszelkich różnic kontekstów i podstaw koncepcyjnych, jest z re-
guły całkiem przezroczysta: „piękna wizja”, jako argument o szczególnie wyso-
kim walorze paradygmatycznym, potwierdza sensowność słuchania tego, co ją 
poprzedzało, i stanowi katharsis lub wskazuje na jego tragiczną niemożliwość 
(w przypadkach, kiedy ulega ona brutalnej ingerencji, jak gdyby z zewnątrz)  37.

W Kafka-Fragmente aluzje tonalne pojawiają się zwykle w zakończeniu 
fragmentów. Najbardziej czytelnym tego przykładem jest Berceuse I (nr 5/I),  
ale występuje też m.in. w Der wahre Weg (nr 20/II) oraz Es blendete uns 
die Mondnacht… (nr 40/III). Zwroty tonalne przyjmują w dziele funkcję 
symbolu „odległego” i „nieosiągalnego”, są echem owej „pięknej wizji”, 
wywołującej uczucie nostalgii. Formą pokrewną aluzji tonalnej jest spo-
sób, w jaki kompozytor wykorzystuje interwały kwarty, kwinty i oktawy. 
W kontraście do materiału dysonującego, zwłaszcza kwinta pełni istotną 
rolę konstrukcyjną i symboliczną („czystość” w formie najdoskonalszej 
osiąga Kurtág przy użyciu pustych strun skrzypiec, które traktuje symbo-
licznie jako punkt wyjścia/„punkt zero”  38). Zderzenie odmiennych tkanek  

36	 Ibidem.
37	 Ibidem, s. 43–44.
38	 „I love open strings; I can’t help it. I use them whenever I can, perhaps because, to a cer-

tain extent, they stand for the zeropoint”. Cyt. za: B.A. Varga, György Kurtág: Three In-
terviews…, op. cit., s. 69.
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interwałowych w formach fragmentarycznych prowadzi nieraz do podzia-
łu miniatury na dwa odcinki. Element tonalny, choćby pod postacią nagłe-
go „wyłonienia się” kwinty, doprowadza zwykle do wydzielenia formalnej 
puenty. 

Osobnym problemem w dziele Kurtága pozostaje ekspresja wyko-
nawcza, na co wskazuje liczba słownych didaskaliów w partyturze. Kafka- 

-Fragmente to cykl miniaturowych scen, skoncentrowanych „gestów” o per-
formatywnym charakterze (prócz omówionych fragmentów wyróżnia się 
Szene in der Elektrischen, nr 32/III). Przy wyborze tekstów Kurtág kierował 
się, jak to określił, „przydatnością do kompozycji”  39. Uwagę tę Karl Kat-
schthaler odczytuje w kontekście parateatralnego wymiaru Kafka-Frag-
mente. Badacz dostrzegł pewien „rozdźwięk”, chęć pogodzenia ze sobą 
sprzecznych postaw: 

W przeciwieństwie do wielu kompozytorów zajmujących się muzyką nową, Kur-
tág nie jest zdeklarowanym orędownikiem performatywnej koncepcji muzyki. 
[…] Wydaje się, że zajmuje ambiwalentną pozycję między muzyką „czystą” a mu-
zyką „performatywną”. To właśnie ta ambiwalencja, niczym zakazany owoc ge-
neruje „sferę do odegrania” („dimension of enactment”), wpisaną w partyturę 
Kafka-Fragmente i w wiele innych jego późniejszych utworów  40. 

W ocenie Katschthalera „utajona” teatralność utworu wydaje się być 
świadomą decyzją twórcy  41. W czasie prób do premiery Przesłań umarłej 
panny R.W. Trusowoj na sopran i zespół kameralny op. 17 (1976–1980) Kur-
tág stanowczo odżegnywał się od jakichkolwiek skojarzeń scenicznych  42. 
Jest to zaskakujące tym bardziej, że w tamtym czasie intensywnie rozmy-
ślał nad skomponowaniem opery. Paradoksalność jego ówczesnej posta-
wy trafnie ujęła Adrienne Csengery, mówiąc o tym, że Kurtág komponuje 

39	 Zob. Karl Katschthaler, Reading Kurtág with Kafka. The Fragmentary and the Theatrical 
in Kafka-Fragmente op. 24, „The Slavic and East European Journal” 2018, Vol. 62, No. 1, 
s. 167. 

40	 Ibidem, s. 171. 
41	 Ibidem. 
42	 Alan E. Williams, Music Theatre and Presence in Some Works of György Kurtág, „Studia 

Musicologica Academiae Scientiarum Hungaricae” 2002, t. 43, fasc. 3/4, s. 359.
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„zakamuflowane opery”  43. Wydaje się, że quasi-teatralna atmosfera Kafka- 
-Fragmente, mimo użycia środków jawnych i dosadnych, pozostaje niejasna, 
ponieważ bliżej jej ideowo do subtelnych i ukrytych dramatów właściwych 
romantycznym cyklom wokalnym  44. 

Innym problemem pozostaje kwestia intertekstualności utworu. Po-
wiązania w Kafka-Fragmente nie ograniczają się do literatury, wybiegają 
dalej poprzez odwołania m.in. do muzyki Schumanna (Träumend hing 
die Blume, Der begrenzte Kreis, Szene in der Elektrischen, Es blendete uns die 
Mondnacht). Jak słusznie dostrzega Jean-Paul Olive, choć Kurtág posłu-
guje się odniesieniami i aluzjami do przeszłości, „zaufania do muzyki i jej 
historii nigdy nie myli ze zwykłą akceptacją konwencji, tj. biernym przyj-
mowaniem tego, co pewnego dnia już skostniało; język jako dziedzictwo — 
kontynuuje Olive — służy tylko teraźniejszości, pojawia się tylko wtedy, 
gdy jest kwestionowany przez metodę, która przywraca mu witalność, ale 
czasem też ujawnia dystans, podkreślając jego tragiczny charakter”  45. 

Obudowywanie swojej muzyki kontekstami może być przejawem jej 
„oswajania”. Poprzez liczne odwołania do przeszłości kompozytor wpisu-
je ją w perspektywę historyczną (dokonaną), zbierając w ten sposób siłę 
do „walki” o własną twórczość (taka postawa jest odpowiedzią na niemoc 
i kryzys, który stanowi niezbywalną kondycję życiowo-artystyczną Kurtá-
ga). W tej perspektywie Kafka-Fragmente jawi się jako dzieło autobiogra-
ficzne. Zwyczaj wpisywania daty i miejsca powstania każdego fragmentu 
przywodzi na myśl wpisy w dzienniku (jak pisze Martin Zenck: „Kur-
tág przekształca pamiętniki poety we własne”  46). Osobisty wymiar utwo-
ru eksponują również częste dedykacje, które należą do sfery prywatnej 

43	 Ibidem, s. 360. 
44	 Ibidem. 
45	 Zob. Jean-Paul Olive, György Kurtág et Walter Benjamin. Considérations sur l’aura dans 

la musique, w: Centre and Periphery, Roots and Exile. Interpreting the Music of István An-
halt, György Kurtág, and Sándor Veress, red. F. Sallis, R. Elliott, K. DeLong, Waterloo 2011,  
s. 330. 

46	 Zob. Martin Zenck, Versuch über die Geste in György Kurtágs Kafka-Fragmenten, „Musik-
-Konzepte” nowa seria, nr specjalny XI, red. Ulrich Tadday, 2020, s. 223.
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mitologii  47 (ich rozszyfrowanie jest często niemożliwe). Choć literatura 
Kafki jest bytem odrębnym i trudno ją z czymkolwiek porównać, jej pierwia-
stek negatywny wydaje się łączyć z ekspresją większości utworów wokalno- 

-instrumentalnych Węgra (m.in. do tekstów Pétera Bornemiszy, Jánosa Pi-
linszkyego, Rimmy Dalos). Z kolei tym, co te wizje odróżnia, jest Kafkow-
ska różnorodność, polaryzująca egzystencjalną problematykę na niespoty-
kaną skalę. Parafrazując słowa Roberta Calasso, moglibyśmy powiedzieć, 
że Kafka-Fragmente to cykl etiud na sopran i skrzypce w czterdziestu ga-
mach „rozdarcia”  48. Takie są odczytania Kurtága — rozbite, niejednorod-
ne, zmierzające w wielu kierunkach jednocześnie. Pod względem ekspresji 
Kafka-Fragmente op. 24 jawi się jako dzieło wyjątkowe — nie tylko w dorob-
ku Kurtága, lecz w całej powojennej historii muzyki europejskiej.
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s t r e s z c z e n i e

Ekspresja w formie aforystycznej. Kafka-
-Fragmente op. 24 Györgya Kurtága
György Kurtág (ur. 1926) to prawdopodob-
nie najważniejszy żyjący kompozytor wę-
gierski. Jako mistrz aforyzmu powszechnie 
uznawany jest za spadkobiercę Antona We-
berna. Kafka-Fragmente na sopran i skrzyp-
ce op. 24 to partytura kluczowa w dorobku 
Węgra, powszechnie uznawana za arcy-
dzieło europejskiej muzyki ostatniego pół-
wiecza. Formy w twórczości Kurtága

a b s t r a c t

Expression in aphoristic form. György 
Kurtág’s ‘Kafka-Fragmente’ Op. 24
György Kurtág (born 1926)—a master of 
musical  aphorism is probably the most 
important Hungarian living composer.  
In relation to the musical form he is wide-
ly recognized as the successor of Anton 
Webern. Kafka-Fragmente op. 24 is a key 
score in Kurtág’s output, widely regarded 
as a masterpiece of European music  
of the last half century. The compositions



153

are broken down into many small parts, 
and their forms take a very condensed 
shape. This poses a number of analytical 
problems for the performer and research-
er. Kurtág’s music is very dense, almost 
calligraphic. Each note means some-
thing, has its own justification (although 
sometimes deeply hidden). Some of the 
fragments function like Augenmusik, 
many of them are built on allusions and 
understatements. The multitude of de-
tails present in his works influences the 
atomization of expression. This results in 
a kind of “stratification” of musical piece 
into many, extremely diverse expres-
sive tones. This article tries to define the 
functioning of Kurtág’s musical expres-
sion on selected examples from  
Kafka-Fragmente op. 24.

k e y w o r d s  György Kurtág, Franz Kafka, 
Kafka-Fragmente, aphorism, expression

przyjmują wyjątkowo skondensowaną 
postać. Stawiają one przed słuchaczem 
niemałe wyzwanie, zaś przed analitykiem 
i wykonawcą szereg problemów interpre-
tacyjnych. To wyjątkowo gęsta, niemal ka-
ligraficzna muzyka. Każda nuta coś znaczy, 
ma swoje uzasadnienie, choć nieraz głębo-
ko ukryte. Niektóre z kompozycji  
Kurtága funkcjonują na pograniczu  
Augenmusik, wiele z nich zbudowanych jest 
na aluzjach i niedopowiedzeniach. Mno-
gość detali w jego dziełach wpływa na ato-
mizację ekspresji, co skutkuje swoistym 

„rozwarstwieniem” utworów na wiele skraj-
nie zróżnicowanych tonów wyrazowych. 
Niniejszy artykuł stanowi próbę zbadania 
sposobu funkcjonowania ekspresji w muzy-
ce Kurtága na wybranych przykładach  
Kafka-Fragmente op. 24.

s ł o w a  k l u c z o w e  György Kurtág, Franz 
Kafka, Kafka-Fragmente, aforyzm, 
ekspresja
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